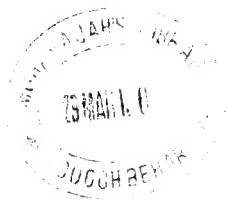




572

250



গীতিক

কুন্তলীন প্রেস হইতে  
শ্রীপূর্ণচন্দ্র দাস দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

মূল্য ১৥০ টাকা ।

250



শীতিকা

কুন্তলীন প্রেস হইতে

• শ্রীপূর্ণচন্দ্র দাস দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত । •

মূল্য ১।।০ টাকা ।

ଶ୍ରୀମତ - ଶ୍ରୀମତ

ଦେବୀଙ୍କ ନାମ

ଶ୍ରୀମତ - ଶ୍ରୀମତ



## সূচী

বিষয়	পৃষ্ঠা
গীতিকা	১ ২
বর্ষা-গাথা	৩ ৫
.. শারদীয় বোধন	৬ ৭
মন্ত্রবল	৮ ৮
এ মিলনে	৯ ৯
বৃথা	১০ ১০
বার্থ সমর্পণ	১১ ১১
প্রেমের স্বপ্ন	১২ ১২
মুক্তকণ্ঠ	১৩ ১৪
অপূর্ব প্রতিদান	১৫ ১৭
ত্রাস	১৮ ১৮
দূরাগত	১৯ ২২
মুক্ত বিরহ	২৩ ২৩
বিচিত্র বন্ধন	২৪—২৪
দয়াদেবী	২৫—২৫



## সূচী

রূপ-রহস্য	২৬—২৬
রত্নহার	২৭—২৭
বাহিরে ও অন্তরে	২৮—২৮
পূর্ণিমা-সঙ্গীত	২৯— ৩০
আসন্ন-দৃশ্য	৩১— ৩১
দ্বন্দ্ব	৩২— ৩২
বিকৃতি	৩৩— ৩৫
বঙ্গ-বন্দনা	৩৬— ৩৬
স্নেহদত্ত	৩৭— ৩৭
উপহার	৩৮— ৩৮
জিজ্ঞাসা	৩৯— ৩৯
উদ্বোধন	৪০— ৪০
উন্মেষ	৪১— ৪১
বিকাশ	৪২— ৪২
কালমাহাত্ম্য	৪৩— ৪৫
দুরাশার গান	৪৬— ৪৭
উপমা	৪৮— ৪৮
হিংসার জীবনী ( ১ )	৪৯— ৪৯
হিংসার জীবনী ( ২ )	৫০— ৫০
বিভীষিকা	৫১— ৫১

হতাশের সঙ্কল্প	৫২—৫২
বিয়োগে	৫৩—৫৩
প্রলাপ	৫৪—৫৪
অবোধ বাথা	৫৫—৫৫
সেকাল আর একাল	৫৬—৫৬
প্রভাতে	৫৭—৫৭
মধ্যাহ্নে	৫৮—৫৮
সন্ধ্যায়	৫৯—৫৯
হে কলা-লক্ষ্মী	৬০—৬১
প্রথম কবিতা	৬২—৬৩
ভাব ও ভাষা	৬৪—৬৫
নিশীথে	৬৬—৬৮
স্বপ্নোথিতা	৬৯—৭২
মনোভবা	৭৩—৭৪
সঙ্কান	৭৫—৭৭
প্রেমলব্ধ	৭৮—৭৮
প্রেমে লুপ্ত	৭৯—৭৯
রতি-মদন-সংবাদ	৮০—৮৩
পৌরাণিকী	৮৪—৮৭
চিতাভিষিক্তা	৮৮—৮৮

## সূচী

রূপ-রহস্য	২৬—২৬
রত্নহার	২৭—২৭
বাহিরে ও অন্তরে	২৮—২৮
পূর্ণিমা-সঙ্গীত	২৯—৩০
আসন্ন-দৃশ্য	৩১—৩১
দ্বন্দ্ব	৩২—৩২
বিকৃতি	৩৩—৩৫
বঙ্গ-বন্দনা	৩৬—৩৬
স্নেহদত্ত	৩৭—৩৭
উপহার	৩৮—৩৮
জিজ্ঞাসা	৩৯—৩৯
উদ্বোধন	৪০—৪০
উন্মেষ	৪১—৪১
বিকাশ	৪২—৪২
কালমাহাত্ম্য	৪৩—৪৫
দুরাশার গান	৪৬—৪৭
উপমা	৪৮—৪৮
হিংসার জীবনী ( ১ )	৪৯—৪৯
হিংসার জীবনী ( ২ )	৫০—৫০
বিভীষিকা	৫১—৫১

হতাশের সঙ্কল্প	৫২—৫২
বিয়োগে	৫৩—৫৩
প্রলাপ	৫৪—৫৪
অবোধ বাথা	৫৫—৫৫
সেকাল আর একাল	৫৬—৫৬
প্রভাতে	৫৭—৫৭
মধ্যাহ্নে	৫৮—৫৮
সন্ধ্যায়	৫৯—৫৯
হে কলা-লক্ষ্মী	৬০—৬১
প্রথম কবিতা	৬২—৬৩
ভাব ও ভাষা	৬৪—৬৫
নিশীথে	৬৬—৬৮
স্বপ্নোত্তিতা	৬৯—৭২
মনোভবা	৭৩—৭৪
সন্ধান	৭৫—৭৭
প্রেমলব্ধ	৭৮—৭৮
প্রেমে লুপ্ত	৭৯—৭৯
রতি-মদন-সংবাদ	৮০—৮৩
পৌরাণিকী	৮৪—৮৭
চিত্তাভিযুক্তা	৮৮—৮৮

## সূচী

অনলোথিতা	৮৯—৮৯
আত্মবিস্মৃতা	৯০—৯০
শান্তিপর্ব	৯১—৯১
নারীপর্ব ( ১ )	৯২—৯২
নারীপর্ব ( ২ )	৯৩—৯৩
ভারত-প্রসঙ্গ ( ১ )	৯৪—৯৪
ভারত-প্রসঙ্গ ( ২ )	৯৫—৯৫
ভক্ত রামপ্রসাদ	৯৬—৯৬
রাজ-যশ	৯৭—৯৭
সীতা	৯৮—৯৮
দ্রোপদী	৯৯—৯৯
যুধিষ্ঠিরের প্রতি বিদুর	১০০—১০২
অর্জুনোর্বশী	১০৩—১০৫
বিদ্যাস্তে	১০৬—১০৭
“ আজ নিশি হয়ো না প্রভাত ! ”	১০৮—১১০
স্মৃতিসঙ্গমে	১১১—১১৪
জীবন-মাধুরী	১১৫—১১৬
নবগান ( ১ )	১১৭—১১৭
নবগান ( ২ )	১১৮—১১৮
নবগান ( ৩ )	১১৯—১১৯

নবগান ( ৪ )	১২০—১২০
বীরঙ্গনা	১২১—১২৪
পল্লীবাসিনী	১২৫—১২৬
ছোট-খাট কথা	১২৭—১৩০
আদর্শ	১৩১—১৩৩
প্রেমের ইতিহাস	১৩৪—১৩৫
প্রেমে তর্ক	১৩৬—১৩৮
“ রচনার তৃপ্তি	১৩৯—১৪০
কবির প্রতি নারী	১৪১—১৪২
বিদায়-গীতি	১৪৪—১৪৪
প্রভুভর	১৪৫—১৪৬
তুলনায় বিচার	১৪৭—১৪৭
মর্ম্মধ্বনি	১৪৮—১৪৯
কপোতের প্রতি	১৫০—১৫২
আকাশের উদ্দেশে	১৫৩—১৫৭
শিকার-স্মৃতি	১৫৮—১৬০
তরণ	১৬১—১৬২
পারে যাত্রীর উক্তি	১৬৩—১৬৪
শেষভিক্ষা	১৬৫—১৬৬
অবসান	১৬৭—১৬৮

1911

1912



## গীতিকা

কি শ্লোক রচিব আজি তোমার লাগিয়া,  
অয়ি বঙ্গভাষা,  
সোহাগ-সাস্তুনা-পাশে কেন জড়াইলে দাসে,  
জাগায়ে তুলিলে কেন ভক্তের অন্তরে  
মধুর পিপাসা,  
পূজিবার আশা !

তোমার নন্দনলোক, বহু উর্দ্ধে দেখা যায়,  
মহিমায় জ্বলে ।  
দিশাহারা পক্ষীসম মানসসঙ্গিনী মম  
অত দূর যেতে যেতে যদি শ্রান্তিভরে  
নামে পলে পলে  
লুটাতে ভূতলে !



## গীতিকা

কোন্ ধুনি তব কণ্ঠে শুনাইবে ভাল,  
আমি কি তা জানি ?  
নাহি বুঝি, ভালবেসে কোন্ গান নিবে শেষে;  
আনি কি যোগাতে পারি ওই সুধামুখে  
সুধাময়ী বাণী,  
অয়ি বীণাপাণি !

তবে মুখ পানে চাহি করিও না আর  
করুণ প্রত্যাশা;  
তব তৃষা স্নগভীর, কোথা পাব তার নীর;  
কোন্ বলে কোন্ ছলে কেমনে ভুলিব  
আমার নিরাশা,  
অয়ি মাতৃভাষা ?

তবু যদি চাহ সেবা, দিব আনি পদে  
আমার সকল;  
ভগ্ন-মনোরথ মাঝে মণি-মুক্তা নাহি সাজে  
ভিখারীর ক্ষুধা সম, দাসের গীতিকা  
দৈহ্যের সম্বল,  
শুধু অশ্রুজল ।

## বর্ষা-গাথা

আইলা বর্ষা সাজিয়া মর্ত্যে,  
মূর্ত্তি লোকপালিনী !—  
কূলে কূলে শত তটিনী পূর্ণ ;  
পৃথ্বী শস্যশালিনী !

—তুই স্তন বাহি ক্ষরিছে স্তন্য ;  
পানে নিসর্গ শিহরে !  
নীল শৈলশৃঙ্গে নীলাঙ্গ কলাপী  
পেখম ধরি বিহরে !

এতদিনে ওই তাপক্লেশকুশা  
হাসিছে তৃণলতিকা ;  
সুখের স্বপ্নে অলস-বিভোর  
পুষ্পিত বনবীথিকা ।

## গীতিকা

উর্দ্ধ হ'তে গলি' ঘন বারিপাতে  
আসিছে নামি করুণা ;  
অর্ন্ত আর্দ্র কোমল স্পর্শে  
রুক্ষ ধরণী—তরুণা !

আকাশে বাতাসে ভুলোকে মিলে  
গড়েছে কোন্ প্রতিমা ;  
গাঢ় নির্যোষে জাগাইছে তারি  
শাস্ত স্রস মহিমা !

একি এ বিধুর উদাস তানে  
ধ্বনিত শূন্যে রাগিণী ;  
দমকি ঠমকি নাচে কৌতুকী  
বিজুলী, স্বর্গনাগিনী ।

একি উদ্দাম উন্মাদ তৃষা  
বহে প্রমত্ত পবনে ;  
অতি উচ্ছল চঞ্চল ঘটা  
আজি নিখিল ভুবনে ।

আকুল যেন দিগঙ্গনা যত,  
বিরহতাপে তাপিনী,  
নিশ্বাসে উচ্ছ্বাসে দিতেছে সিঞ্চি'  
বেদনা বিশ্বপ্লাবিনী !

গর্জে মেঘমালা, বর্ষে দরধারা,  
শিহরি উঠে দামিনী;  
স্মরণে জাগে যুগ যুগান্তের  
কত কি কাব্যকাহিনী !

তরুণ করুণ প্লাবনকাল  
বারেক আসে বরষে,  
স্নিগ্ধ স্নাত নিবিড় প্রেম  
সজাগ রাখে মানসে ।

## শারদীয় বোধন

বর্ধারে বিদায় দিয়ে শূন্যচিন্তা উদাস আকাশ  
ধরি অভিনব মূর্তি, নবনীল পরি বেশ-বাস

আহ্বানিল কারে !

দীখধূরা মুছি আঁখি, নীলাম্বরে তনু ঢাকি  
ননিল তাঁহারে ।

উদিল শরৎ-লক্ষ্মী আপনার প্রফুল্ল প্রত্যাষে  
বিশ্বের দুয়ারে !

কূলগ্রাসী নদীজল নেমে গেল পাদপদ্ম চুমি ;  
ফুলে ফুলে বিরচিয়া পাতি দিল তাঁরে বনভূমি  
হৃদয়-আসন ;

পাখীরা আবেগভরে ছুটিল ঘোষণা করে’  
শুভ আগমন ;

হরিৎ শস্যের ক্ষেত্র জানাইল নত করি শির  
নীরব বোধন !

মহেন্দ্রের মায়াধনু ঝলসিল অনরাপ্রাঙ্গনে;  
লাঙ্ঘিত সুধাংশু পুন শোভিলেন রাজ-সিংহাসনে  
কিরীট-কুণ্ডলে;  
জাগি লক্ষ তারা-বালা পরাইল মণিমালা  
প্রকৃতি-কুন্তলে;—  
মধুর উৎসব এল শুভ শঙ্খ বাজায়ে মধুরে  
গম্ভীর ভূতলে !

## গীতিকা

### মম্বল

সহসা ত্যজিয়া যেন জীর্ণ কলেবর  
আমরা হয়েছি আজ তরুণ সুন্দর,  
প্রেমমম্বলে । অতীতের সব দিন,  
মনে হয়, ছিল পড়ি উদ্দেশ্যবিহীন ।  
এ জীবনে কোথা ছিল জীবনের সাধ;  
কে জানিত অমৃতের কতখানি স্বাদ !  
লজ্জা-আকুলিত ছল মধুর কেমন;  
কে জানিত কি কোমল বাহুর বন্ধন !  
এতকাল রূপ রস, প্রমোদ উৎসব  
কুহকী প্রকৃতি সনে গুপ্ত থাকি সব  
প্রতীক্ষা করিতেছিল ব্যাকুলতাভরে  
উচ্ছ্বসিতে আজিকার মিলনের তরে ?  
চরাচর ব্যাপি বহে কি মধু বারতা;  
জাগে লোক-বিলোকের কত মধুরতা ।

## এ মিলনে

নাহি ক্লান্তি; শান্তি, শান্তি! -- গেছে অভিশাপ  
নিত্য নিত্য বাসনার নিষ্ফল বিলাপ ।  
যে দিনের যত দুঃখ সন্মোহন সাজে,  
হের, উদিয়াছে আজ মিলনের মাঝে;  
অতীতের সাধগুলি জড়াজড়ি করি  
এ মিলনে উঠিতেছে শিহরি শিহরি ।  
এরি পাছে কেঁদেছিল সুমধুর ভাষা;  
এরি তরে স্বর্গ হ'তে নেমেছিল আশা ।  
আদিকাল হ'তে যত প্রণয়ের কবি  
ধরিতে চাহিছে সদা এরি মায়াছবি ।  
এ মিলন আঁকিবারে আছে চিত্রকর;  
আমাদের এ মিলন অক্ষয় অমর !  
ভাবসমাধিতে মগ্ন শুধু দুটি প্রাণী,  
সুখ দুঃখ, লাজ শঙ্কা কিছু নাহি জানি ।



## রথ

ভালবাসা—এই স্মৃতি, এই দৃপ্ত আশা,  
দলবল লয়ে আসে মিটাতে পিপাসা ।—  
থর থর করতল, করতল ঢাকে;  
চারি চক্ষু সসম্মুখে লাজে চেয়ে থাকে;  
গভীর নিশ্বাস বয় শিহরি শিহরি;  
উল্লাসে উচ্ছ্বাসে মোহে বন্ধ যায় ভরি ।  
প্রকৃতি ফুটায় কাছে সহস্র মুকুল;  
ফুলে ফুলে সেধে কেঁদে ফিরে অলিকুল;  
গাহে পিক, মন্দবায়ু গন্ধ লয়ে আসে;  
শিয়রে পূর্ণিমা-শশী হেসে হেসে ভাসে;  
রাগরক্ত তপ্তগুণে স্বেদাক্ত নিটোল  
তখন চমকি উঠে পরশি কপোল;  
অধরে অধরে হয় নীরব-সস্তাষ;  
—রথ চেষ্টা, তুষা কভু না পায় বিনাশ ।

## ব্যর্থ সমর্পণ

ফেণফণা ক্ষিপ্ত সিন্ধু আপন উচ্ছ্বাস  
দ্যুতিমান নভোপাশে করে সুপ্রকাশ,  
উত্তোলিয়া লক্ষশির, পরশের লোভে;  
নিত্য চূর্ণ চূর্ণ হয় নিত্যকার ক্ষোভে ।  
উদাসিনী বিবাসিনী পার্বতীসুন্দরী  
ক্ষীণ প্রাণে ঘন ঘন চেতনা সঞ্চরি  
উন্মি'পরে উন্মি' লয়ে—বেদনা-সংঘাত,  
নিত্য পাষাণের বক্ষে করে অশ্রুপাত ।  
মহারণ্য আপনার সৌন্দর্য্য-সৌরভে  
জাগি জাগি অহোরাত্র, নিষ্ফল গৌরবে,  
শূন্যতার পদতলে দেয় অনিবার  
হৃদিরসরক্তসিক্ত অঞ্জলি-সস্তার ।  
মোহমূঢ় জড়সম আমার হৃদয়  
পাষাণীয়ে সপিতেছে অমৃত-সঞ্চয় !

## প্রেমের স্বধর্ম

কত লোক কত প্রেমে করেছে নির্ভর,  
শেষে আপনার জন হয়ে গেছে পর ।  
বিষ-মাখা গুপ্তশর তারা, অকাতরে  
হানিয়াছে, মিলে গিয়ে জনতা-ভিতরে ।  
তবে আর এ জগতে কাহারে বিশ্বাস;  
কার বুকে মাখা রাখি ফেলিব বিশ্বাস ?  
যতদূর দেখা যায়, শূন্য—চরাচর;  
তুমি একা আছ ব্যাপ্ত, নিখিল-নির্ভর ।  
ডাকিছে বিরাগী তোমা, ওহে নির্বিকার;  
কেবল তোমারি নাই ক্ষুদ্র অত্যাচার;  
সংশয়ীর চিন্তমাঝে চির প্রিয়বেশে  
অচল আসন, প্রভু, পাত তবে এসে ।—  
তুমি দেখে হাস, বিশ্ব আত্ম-প্রবঞ্চনা;  
ভালবাসা ভুলে যায় নিগ্রহ লাঞ্ছনা !

## মুক্তকণ্ঠ

লুকায়ে না হৃদয়, স্তম্ভরি,  
 জাগে আমা দোঁহা'পরে মধু বিভাবরী !  
 তালে তালে নদী-গা'য়, স্বর্ণশোভা ভেসে যায়;  
 কোলাহল পেয়েছে বিদায়;  
 মুকুলিত আশ্রবনে      হৃষ্ট পিক প্রিয়া সনে  
 আলাপিছে তরুণ তুষায় ।  
 ভালবাসি !—বলার তো এই শুভক্ষণ;  
 প্রেম র'বে মুকের মতন ?

কেহ নাই, তবে ত্যজ লাজ;  
 বিমানে বিরাজে, হের, প্রেমিকসমাজ;—  
 চন্দ্র-তারা ভাবে ঢুলে'      বিহরে হৃদয় খুলে',  
 বায়ু-সখা বাজাইছে বাঁশী;  
 যক্ষবধূ অলকায়      সঁপিছে বঁধুর পায়  
 মুখর বেদনা রাশি রাশি !  
 উদার অনন্ত ভরি এত ব্যাকুলতা;  
 সাজে কি তোমার নীরবতা ?

## গীতিকা

একি তব গোপন গল্পনা,  
বচনে দলিতে পার সোণার কল্পনা ?  
তাই হোক, দাও ব্যথা ; ভাঙ্গি সব জটিলতা,  
প্রেম-স্বর্গে ঘটাও প্রলয় ;  
অমরা-মালঞ্চ হ'তে ফেলে দাও জ্বালা-স্রোতে  
যাই ভেসে, ঘুচুক সংশয় ।—  
দেখা ভাল, অন্ধকারে জ্বলিছে যে মণি,  
সে ত নহে শুধু কালফণী ?

কথার ভিখারী এ হৃদয় ;  
তাও কেন নাহি দেয় ;—নারী কি নিদয় !  
ভালবাসি, ভালবাসে,— এমেছিছু বড় আশে ;  
দর্প গর্ব আজ চুরমার ।  
থাক, বালা, দৃপ্ত স্মৃতি, জয়-ঘটা নিয়ে বুকে ;  
কাজ নাই শুনে' হাহাকার ;  
ডুবিছে যে, তার লাগি কি তোমার দায় ?  
যাও, যাও ; কাল ব'য়ে যায় !

## অপূর্ব প্রতিদান

কেন, সখা, দিলে মোরে আশার অতীত  
তোমার অপার ভালবাসা ;  
কূলে কূলে ভরে যবে প্রাণের সঙ্গীত,  
সে কি পায় প্রকাশের ভাষা !  
জর জর সর্ব্ব-অঙ্গ, ঢুলিতেছে আঁখি  
আকণ্ঠ অশ্রুত করি পান ;  
সোনার বাঁধন ল'য়ে পিঞ্জরের পাখী  
ভুলে গেছে কাননের গান !

চেও না গো তুচ্ছ কথা ;—সে যে শত বেশে  
মুখে মুখে ঘুরিয়া বেড়ায় ;  
হৃদয়ের লাজবস্ত্র কেড়ে লয়ে শেষে  
দেবতারে ভিখারী সাজায় !  
রহস্ত, রহস্ত থাক্, করিও না তারে  
সংসারের নিতাস্ত আপন ;  
নন্দনের কুঞ্জে কুঞ্জে উড়ুক আঁধারে  
একখানি মোহের স্বপন !

## গীতিক।

হায় দশা ! ভালবাসি—এই শব্দা লাজে  
শতমতে আবরি আমায় ;  
লুকায়ে লুকায়ে ফিরি ছলনার মাঝে,  
নিজে কেঁদে কাঁদাই তোমায় ।  
কোন্ স্মৃতিতে কাটে দিন ছলি' আপনারে,  
তুমি তা কি পারনি বুঝিতে ?—  
ক্লুর হাসি আনি, বন্ধু, অধরের দ্বারে,  
এ বুকেরি আগুণ চাপিতে !

শুনি না কি রজনীতে চন্দ্র তারকায়  
মুহু মুহু প্রেমার্ত্ত গুঞ্জন !  
সাগরে সমীরে মিলে, দেখি না কি, হায়,  
হয় যত মধু সস্তাষণ !  
বিশ্বচরাচর ভরি অধীর আবেগে  
উঠে যবে মিষ্ট মুখরতা,  
এ অন্তরো হ'তে চাহে বাহিরিতে বেগে,  
কি জানি সে কোন্ ব্যাকুলতা !

কি আর দেখিছ চেয়ে ?—পূর্ববাচলমূলে  
 লয় রথ অরুণ সারথি ;  
 জাগে সুপ্ত গ্রামখানি, দেউলে দেউলে  
 শুন, বাজে মঙ্গল-আরতি ।  
 যাবে কি মলিনমুখে ? তবে ধর স্বরা,—  
 কোনদিন করি নি যা দান,—  
 অধর দিতেছে আঁকি ; লও প্রাণভরা  
 প্রণয়ের প্রত্যক্ষ প্রমাণ ।



## ত্রাস

সে যখনি দেখা দেয় আসি,  
কেঁপে উঠি—এই বুঝি গেল ;  
যখনি সে বসে গো ঘনায়ে,  
মনে হয়, বিচ্ছেদ ত এল !  
ভুলায়ে ভুলায়ে কতমতে  
যদি রাখি তিলেক তাহায়,  
এই যাবে, এই গেল ক'রে  
সে মিলনো যায় যে বৃথক্য !

## দূরাগত

কৰ্মশ্রোতে কে কোথায় আসিলাম ভাসি,  
হে আমার কণ্ঠলগ্নলতা !  
ফিরে ফিরে পাশে চাই, তুমি ছিলে, তুমি নাই ;  
জেগে উঠে পরিচিত ব্যথা,  
মনে পড়ে বিদায়ের কথা ।

দুস্তর সাগর তরি' লাগে মোর তীরে  
স্বর্ণপাখা স্বর্গের তরণি ;—  
বসি সেথা আর্দ্রকেশে                      করুণাময়ীর বেশে  
হেরিতেছ আমার ধরণী,  
তোমা বিনে মলিনবরণী !

## গীতিকা

তোমার সান্ত্বনাবাগী পশে আসি কাণে ;  
দেহে লাগে পরশ চকিতে !  
আলোড়িয়া মর্ম্মস্থল                      কেন উঠে অশ্রুজল ;  
কোথা বাই ভাসিতে ভাসিতে  
আমি তাহা পারি না বুঝিতে !

পলকে মিলায়ে যায় সোণার স্বপন ;  
কোথা আছ পাই না সন্ধান ।  
কোন্ দূর দূরান্তরে,                      না জানি, সে কার ঘরে  
বিহরিছ লক্ষ্মীর সমান,  
সুখে দুখে, গৃহের কল্যাণ !

না জানি চৌদিকে তার কতই উল্লাস,  
কত সুখ সৌভাগ্যের মেলা ;  
শ্রী-রাজ্যের পাটেশ্বরী,                      অভিনব প্রেমে পড়ি  
করিছেন সৌন্দর্য্যের খেলা,  
তোমা লাগি সেথা সারাবেলা ।

বাসনা-বিহঙ্গ বুথা চাহে বার বার .  
 মুক্তপক্ষে যাইতে তথায় ;  
 আপনার দশা স্মরি মরমে মরমে মরি,  
 প'ড়ে প'ড়ে লুটায় কুলায় ;  
 অদৃষ্টের একি ছল হায় !

সেখানের ক্ষুদ্র তুচ্ছ অখ্যাত অজ্ঞাত  
 কোন কিছু হইতাম যদি !  
 যদি অর্ঘ্য বহি মাথে শুধু ফিরিতাম সাথে ;  
 এ তৃষিত যদি নিরবধি  
 শুধুই হেরিত কাছে নদী !

মিছে সব, মিছে আনি মানসে বহিয়া  
 শতমুখী সোনার কল্পনা !  
 তুমি বুঝি স্নিতমুখে, বসে আছ তৃপ্ত স্নখে,  
 কারো তরে কর না কামনা ;  
 নাহি জান বাসনা বেদনা !

## গীতিকা

ভুল করে' ভালবেসেছিলে ; ভুল ভেঙ্গে

আপনারে লয়েছ সরায়ে !

দেখিছ, নির্দয় দেবি,                      সেবক চরণ সেবি

কেঁদে যায় ভরসা হারায়ে ;

আর তারে আন না ফিরায়ে ।

সংশয়-তিমির ভেদি পুন উঠে ভাসি

তোমার সে মূর্তি সুন্দর ;

বিশাল নয়ন মাঝে                      স্নেহ সরলতা রাজে ;

মুছুহাস্তে জানায় অধর

নিষ্কলঙ্ক মধুর অন্তর ।

সকল হেরিছ তুমি হৃদয়-দর্পণে,

আজ মোর হতেছে বিশ্বাস,—

স্মৃতি মাঝে একাকিনী                      জাগি জাগি, উদাসিনী,

ফেলিতেছ গভীর নিশ্বাস ;

শুনিতেছি করুণ সম্ভাষ ।

## মুগ্ধ বিরহ

মনে হয় যেন তুমি যাও নাই দূরে ;  
 পরিচিত কমকণ্ঠে,—রহি মায়াপুরে  
 ডাকিছ আমারে ! সকল ধূনির মাঝে  
 ক্লীণ শিল্প মধুস্বর থাকি থাকি বাজে  
 মানস-শ্রবণে । বসি দূর দূরান্তরে  
 যে হাসি, যে স্নিগ্ধদৃষ্টি দিতেছ আদরে  
 বিলাইয়া সর্বক্ষণ, সে লাবণ্যরাশি  
 স্বর্ণকুরঙ্গের মত খেলা করে আসি  
 করুণ স্বপ্নের সনে হৃদি-তপোবনে,  
 অপূর্ব অমৃতলোকে ! একাকিনী বনে  
 কুসুম চয়ন করি মালা গাঁথ যবে,  
 সে সৌরভ, সে পরশ আমারে নীরবে  
 বহি আনি দেয় বায়ু ! স্বপ্নে মোহে মিশি  
 রয়েছে উজ্জ্বল মোর বিরহের নিশি ।

## বিচিত্র বন্ধন

বন্দী করিয়াছ মোরে বিচিত্র বন্ধনে,  
অয়ি বিজয়িনি ! এই বিশাল ভুবনে  
সর্বজন শতকন্ঠে ব্যগ্র অতিশয় ;  
আমি আছি দল-ছাড়া নিশ্চিন্ত তন্ময় :  
পাতিয়াছি হৃদিপদ্ম পাদপদ্মতলে  
উন্মত্ত ভক্তের মত । চৌদিকে সকলে,  
যে যাহার অংশ, স্বার্থ লইতেছে সাথে  
বাঁটিয়া লুটিয়া ! মোর দুঃখ নাই তাতে ;  
ধন জন খ্যাতি বৃদ্ধি ভাগ্যের আশায়  
উগ্র বিশ্বমুগয়াতে প্রাণ নাই ধায় ।  
আমি পাইয়াছি ওই শোভা-আভাস  
সুন্দর সরল স্বচ্ছ একটি হৃদয় ;  
অধীনের পদে তাই বন্ধনশৃঙ্খল,  
নিঃসহ সুখের ভারে হয়েছে অচল !

## দয়াদেবী

প্রথম সে পুরাকালে কবিকণ্ঠস্বরে  
 যে দেবী লইলা জন্ম দীন মর্ত্যোপরে,  
 হে করুণা, সেই তুমি, তারো বহু আগে,  
 আপনারে ভিন্ন করি শত শত ভাগে  
 দিগ্বিদিকে মৌনকান্তি করিলে বিস্তার।—  
 দেবী হ'য়ে নিতে পূজা; সেবকে আবার  
 তুষিতে সেবায়! তপস্বিনী, তপোবনে  
 পশু-পক্ষী-পরিবার, তরুবল্লীগণে  
 করিতে লালন! ল'য়ে কুমারীর ব্রত  
 আজিও নির্বাক নম্র শুশ্রুষায় রত!  
 অতিথিবৎসলা, অয়ি সংসার-ঈশ্বর,  
 গৃহে গৃহে বিরাজিছ নারীমূর্ত্তি ধরি;  
 বধু হ'য়ে অন্নদানে নিত্য হর ক্ষুধা,  
 মাতৃরূপে, ধাত্রীরূপে স্তনে ধর স্নুধা!



## রূপ-রহস্য

রূপ হবে ধরা দিল নম্রমূর্তি ধরি,  
নিখিল সে স্পর্শস্পর্শে উঠিল শিহরি !  
রচি স্বচ্ছ নয় ফুল তমুর তনিমা  
ভাকর অর্পিল তারে নির্মল মহিমা ।  
কত রঙ্গে কত ভঙ্গে, কলায় লীলায়,  
চিত্রকর রঞ্জে রঞ্জে, রেখায় রেখায়  
বিন্যাসি তুলিল তারে মধুর যতনে,  
সরম-শোভায় আর পেলব-যৌবনে ।  
ধেয়ে গেল লুক্ক কবি মন্তভাষা-ভারে,  
কত ছন্দে কত বন্ধে, গুঞ্জে বন্ধারে,  
বিমন্দিয়া উচ্ছ্বসিত কামনার পুরী  
দিল তারে প্রাণ আর প্রাণের মাধুরী ।  
রূপ মিথ্যা !—শত ভক্ত লক্ষ উপচারে  
চিরদিন, অয়ি নারি, তুষিছে তোমারে !

## রত্নহার।

অয়ি রমা, অয়ি মোর পাবনি, কল্যাণি,  
 যে ধন আমারে তুমি দিলে দুঃখী জানি',  
 হেলায় খেলায় কবে শিশুর মতন  
 হারিয়ে ফেলেছি সেই অমূল্য রতন—  
 তোমার আপন উপহার ! তাই আর  
 নাহি মোর বীণাতন্ত্রে মোহন ঝঙ্কার ;  
 অকালে ঝরিয়া গেছে তরুণ মুকুল,  
 হয়েছে পূজার অর্ঘ্য সকলি নিশ্চূল ।  
 ফিরিয়াছি স্বর্গভ্রষ্ট পতিতের প্রায়  
 আপনার পুরাতন আঁধার গুহায় ;  
 হেরিতেছি শূন্য পানে অমার আঁধারে  
 দীপিছে নক্ষত্রলোক ! ওই রশ্মিধারে  
 নামিয়া আসিবে নাকি দৈত্যের সাস্ত্রনা  
 জাগায়ে তুলিতে প্রাণে বিস্মৃত চেতনা ?

## বাহিরে ও অন্তরে

নিরন্তর কালচক্র ঘুরিছে নীরবে  
আপন চঞ্চল ছায়া বিক্ষেপিয়া ভবে ।  
আমাদের পিপাসার মহারঙ্গালয়  
করিতেছে অভিনয় জয় পরাজয় ।  
প্রতি রাত্রি আসে যায়, সাথে নব ব্রত ;  
প্রতিদিন যুড়িতেছে প্রত্যাহের ক্ষত ।  
জন্ম মৃত্যু, দুঃখ সুখ, অন্ত অভ্যুদয়  
শূন্যতারে করে পূর্ণ,—পূর্ণতারে ক্ষয় !  
হল ত সে কতকাল, হে কল্যাণি নারি,  
অজ্ঞাতে মুছেছে স্মৃতি মুরতি তোমারি ;  
তবে পুন অবসন্ন শূন্যচিত্ত মাঝে  
মঙ্গলমধুর প্রেম কেন না বিরাজে ?  
বাহিরে, কলিবে যবে নিত্য নব সাধ,  
অন্তর লুটাবে লয়ে জীর্ণ অপরাধ ?

## পূর্ণিমা-সঙ্গীত

জলো জলো, অগ্নিশিখা, বিরাট অম্বরে,  
 বিশ্বব্যাপী মণ্ডল-আলোক ;  
 মুক্ত হও, ভাত হও রহস্যের পটে,  
 ত্রিলোকের তুমি মায়া-লোক !  
 বহ্নিসম মূর্ত তেজে উঠ বলকিয়া  
 জলে স্থলে আকাশে বাতাসে ;  
 পতঙ্গ সমান প্রাণ দিব বিক্ষেপিয়া  
 মোহময় তব পূর্ণগ্রাসে ।  
 বিহর, হে চন্দ্রদেব, প্রেয়সীবেষ্টিত,  
 আরোহিয়া অম্র-সিংহাসনে ;  
 কলহাস্তে চলনৃত্যে, বিদ্যাধরীগণ,  
 ক্রীড়া কর মেঘমালা সনে !  
 তারায় তারায় মিলি ঝঙ্কারি নিঙ্গাড়ি  
 সিঞ্চি দাও সঙ্গীত-সম্ভার ।  
 তুলি লহ পুষ্পশর, অশরীরী বীর,  
 দাও তব ধনুকে টঙ্কার ।

## গীতিকা

দিব্যালোকবাসী যত জ্যোতিষ্কের শিশু,  
দাও হাসি ঘন করতালি ।  
কেলি কর, দিগঙ্গনা, সুরধুনী-বুকে,  
করপদ্মে অমৃত সঞ্চালি ।  
চল অভিসার-পথে উধাও অদৃশ্য,  
হে প্রমত্ত অমরী অমর,  
তোল সত্ত্ব মিলনের উচ্ছ্বাস-তরঙ্গ  
চুম্বি চুম্বি প্রিয় ওষ্ঠাধর ।

ফিরে দাও, ফিরে দাও এই পূর্ণিমায়  
বক্ষে মোর স্মৃতি আত্মহারা !  
নেমে আয়, নেমে আয় লঘু জ্যোৎস্নাপ্রোতে  
তুষাতপ্ত রাগরক্তধারা !  
খুলে গেল থর থর প্লাবনে প্লাবনে,  
প্রেমহর্ষে শিলারুদ্ধ দ্বার ;  
পাতিলাম হৃদিপদ্ম পাদপদ্ম তরে,  
হে বিস্মৃত বাঞ্ছিত আমার !

## আসন্ন-দৃশ্য

ওই যায়, চ'লে যায় অপরাহ্নবেলা ;  
 এখনি ভাঙ্গিয়া যাবে দিবসের খেলা ।  
 অক্তি ধীর সন্তুর্পণে ধরি অন্তপথ  
 চলিছে বিদায়-ক্ষুণ্ণ আলোকের রথ ।  
 নিশার আবাসযাত্রী রাজহংসগুলি  
 উৎসুক উন্মুখ পক্ষে আছে গ্রীবা তুলি ।  
 মন্দ বায়ে নিস্তরঙ্গ নদীবক্ষেপরে  
 ভাসিছে মন্দের তরী শুভ্র পালভরে  
 ছায়ান্নিক্ষ শ্যামগোষ্ঠে আরাম-শয়নে  
 গাভীরা রোমন্থ করে মুদিত নয়নে ।  
 হাট করি পল্লিপথে বোকা রাখি শিরে,  
 মুখর জনতাশ্রয়ী গৃহপানে ফিরে ।  
 ভরা-ঘট ছলকিয়া ভিজায় আঁচল ;  
 শেষবার গ্রাম্যবধু লয়ে যায় জল ।

## দ্বন্দ্ব

নীলাকাশ ব্যাপিয়াছে ঘনকৃষ্ণ মেঘে ;  
পক্ষীকুল আর্তস্বরে ধাইতেছে বেগে  
নীড় লক্ষ্যি । আপদেরা নিবিড় গহনে  
লুকায়ে পড়িছে ত্রস্তে, আসন্ন কুক্ষণে  
চির বৈরীতার ধর্ম্ম ক্ষণতরে ভুলি,  
সম বেদনায় বন্ধ সত্ত্ব-বন্ধুগুলি  
মিলে গেছে । প্রকৃতির ভীতশিশু মত  
পর্বত প্রান্তর বন নদ নদী যত  
স্নান মৌন হয়ে গেছে । নির্ভঙ্ক অন্তরে  
ফিরিতেছে কালচ্ছায়া বিশ্বের ভিতরে ।  
ছুটি দল লুপ্ত হয়ে তিমির-গুহায়  
একান্তে আছে কি লিপ্ত ব্যূহরচনায় ?—  
অশুভ, কল্যাণ বুঝি ঘনঘোর রবে  
এখনি আক্রোশভরে মাতিবে আহবে ।

## বিকৃতি

সেদিন দিবা-শেষে	সসৈন্তে সাজি এসে
গর্জিল নভোদেশে	নীরদ-সেনানী ;
উঠিল মহাঝড়	বজ্রে কড়্‌কড়্‌ ;
নমিল চরাচর	বীরত্ব বাখানি ।
এই না ধরাতল	শ্যামল সুকোমল,
আছিল ঢল্‌ ঢল্‌	শোভায় ভাতিয়া ;
এ কারা শূন্যবাসী	ফেলিল তারে গ্রাসি' ;
হাসে কি ঘোর হাসি	তাণ্ডবে মাতিয়া !
সংসার তবে আর	শরণ নিবে কার,
চরণ চুমি যার	দাঁড়াবে মা বলি ?
কোথাও কেহ নাই,	মিছার খেলা ভাই ;
হয় রে হয় ছাই	এমনি সকলি ।



## গীতিকা

একদা ত্রিভুবনে  
গভীর গরজনে  
পিঙ্গল জটাজুট  
মরণ কালকূট  
প্লাবিতে নীলজলে  
আসিবে মদদোলে  
দ্বাদশ রবিকর  
উল্কা ভয়ঙ্কর,  
আতঙ্কে দিক্‌ভুল  
ধাইবে প্রাণীকুল  
নিখিল করি নাশ  
জাগিবে পরিহাস,-

সংহার-আয়োজনে  
প্রলয় কাঁপিবে;  
নীল অধরপুট  
বিষম শ্বাসিবে।  
আসিবে সিন্ধু চ'লে;  
ভূকম্প, ভীষণে;  
জ্বলিবে খরতর;  
পড়িবে সঘনে;  
নিঃসঙ্গ নিরাকুল  
হারায়ে চেতনা!  
ভরিয়া মহাকাশ  
দৈবের ছলনা।

এদিকে বহুক্ষণ  
কখন বাতায়ন  
জ্যোৎস্না রাশি রাশি  
খেলিছে হাসি হাসি  
কুহরে পিকী-পিক,  
বসন্ত সুরসিক  
এ হৃদি-সরোবরে  
রোমাঞ্চ থরে থরে  
কহিনু জাগি স্বরা,—  
তুমিই ধন্য, ধরা ;  
ক্ষণেক লাগি, দীন  
গেছিল, দিশাহীন

আছিছু অন্তমন ;  
খুলেছে বাতাসে !  
আমারি ঘরে আসি  
আলসে বিলাসে ।  
শিহরে দশদিক্ ;  
বিহরে গৌরবে ।  
উঠিল বায়ুভরে  
ফুলের সৌরভে ।  
হে নীল-নীরাশ্বরী,  
ছাড়িয়া তোমারে  
তৃষিত উদাসীন  
নীরস পাথারে ।

## বঙ্গ-বন্দনা (গান)

নমঃ বঙ্গভূমি শ্যামাঙ্গিনি,  
যুগে যুগে জননী, লোকপালিনি !  
সুদূর নীলাম্বর-প্রাস্ত সঙ্গে      নীলিমা তব মিশিছে রঙ্গে;  
রূপসী, শ্রেয়সী, হিতকারিণী;  
তব তটরাজি চুম্বিয়া হর্ষে      বহে তটিনী কত বর্ষে বর্ষে;  
তুমি ক্ষুধা-তৃষা-শ্রমহারিণী ।  
কোন্ ইতিবৃত্ত আবরিয়া বক্ষে,      অশ্রুফলক ধরিয়া চক্ষে  
আছ ধূলি-শয়নে, মলিনা যোগিনী ।  
তাল-তমালদল নীরবে বন্দে, বিহঙ্গ স্তুতি করে ললিত সুহৃন্দে;  
আনন্দে জাগ, অয়ি কাম্বালিনি !  
ফল-ফুল-শোভিত মোদিত কুঞ্জে, মৃদুমধুর স্তবে অলিকুল গুঞ্জে;  
আনন্দে জাগ, অয়ি উদাসিনি !  
কিসের দুখ, মাগো, কেন এ দৈন্য,      শূন্য শিল্প তব বিচূর্ণ পণ্য,  
হা অন্ন, হা অন্ন,—কাঁদে পুত্রগণ ?  
চাহ প্রসন্ন অভয়-নেত্রে,      ফলিবে সুবর্ণ ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে,  
চির-উর্বরা তুমি অন্নদায়িনী ।  
আনহ বচন মৌন মুখচন্দ্রে,      আহ্বান-শ্লোক গাহ মেঘমন্দ্রে;  
যাবে দুখ, ওগো সন্তানশালিনি ।

## স্নেহদত্ত

হে দীনা, তোমারে করি আত্মসমর্পণ  
 প্রতিদানে মাগিলাম মুক্তের মতন  
 অধরের হাস্তকণা !—আজি পড়ে মনে,  
 যখন মাগিছু তাহা তোমার চরণে,  
 বসেছিলে নত আশ্রয়ে । বহু যত্নভরে  
 উত্তোলিয়া স্নেহদৃষ্টি তন্তুমুখোপরে  
 চাহিলে প্রসন্ন হাস্তে ;—তবু ধীরে ধীরে,  
 মুছিতে—অজ্ঞাতে গেল তিতি অশ্রুধীরে,  
 শ্যামল অঞ্চল !—তাই, যবে রচি গান,  
 বেদনায় কম্পমান কেঁদে উঠে প্রাণ ;  
 আনন্দে বাক্যরি উঠে করুণ রাগিনী ;  
 শিহরে কোলের বীণা, কলঙ্কভাগিনী ;  
যে গানটী লাগে কাণে অতি সুমধুর  
তারি মাঝে বাজে কোন অশ্রুসিক্ত সুর !

## উপহার

জানি, তাহা জানি আমি, অয়ি মাতৃভূমি,  
সব ভাল, ভালবেসে যা দিয়েছ তুমি।  
তোমার দিবস নিশি, তোমার আকাশ,  
তোমার আলোক ভাল, তোমার বাতাস ;  
তরু তব ছায়া দেয়, সাজি ফল-ফুলে,  
তটিনী মিটায় তৃষা ফিরি কূলে কূলে ;  
তব গ্রন্থে করি আমি জ্ঞানসুধা পান ;  
শিরে তুলে ঘরে আনি আশীর্ব্বাদী ধান ।  
তুমি দাও স্বাস্থ্য, মাতা, তুমি দাও ধন ;  
বন্ধে ধরি আছ মোর গৃহ পরিজন ।  
তোমাতে ঘিরিয়া নিত্য হয় মহোৎসব ;  
অনিমেঘ নেত্রে শুধু হেরিতেছি সব ।—  
যাহা আনি, মনে হয় তুচ্ছ উপহার,  
তোরি ভাষা দিয়ে তোর কণ্ঠে দিব হার ।

## জিজ্ঞাসা

চিরদিন যাহাদের করিছ লালন,  
 তারা কি তোমার আজ্ঞা করেছে পালন ?  
 স্বার্থ কি ছেড়েছে তারা ; আত্মপর ভুলি  
 লয়েছে কি দুঃখভার শিরোপরে তুলি ?  
 তারা কি অতৃপ্তচিত্তে জগতের মাঝে  
 উচ্চতর লক্ষ্য পানে ছুটিয়াছে কাজে ?  
 তারা কি তোমার কথা স্মরিতে স্মরিতে,  
 কোন ভয় করে নাই বাঁচিতে মরিতে ?  
 তোমাতে উন্নত লোকে স্থাপিয়া নীরবে,  
 আজি কস্মশেষে তাই বিরামে' কি সবে ?  
 তবে যুগ-যুগব্যাপী ইতিহাস স্মরি  
 তোর চক্ষে আসে কেন অশ্রুজল ভরি !  
 তুমি কি, মা, পুরাতন দুঃখদৈন্য মাঝে  
 কলঙ্কের ভরা লয়ে মরে' আছ লাজে !

## উদ্বোধন

শুধু স্নেহে কাজ নাই, ক্রমা কর দূর ;  
মাতৃষোগ্য গর্বভরা তেজতপ্ত সুর  
আন, মাতা, রুদ্ধকণ্ঠে । তব দীন ভাষা  
ধ্বনিতে পারে না কি, মা, অভ্রভেদী আশা  
নিশ্চল অন্তর মাঝে ? ও আকুল সুরে  
জাগ্রত, নিশ্চিন্ত যারা, মহাত্ম্য তরে  
সভয়ে সলজ্জ ব্রত্রে ! তীব্র অভিমানে  
হের, মাতা, এই সব অবাধ্য সন্তানে ;  
দিকে দিকে নির্বাসিত করে দাও শেষে  
লভিতে নবীন জ্ঞান দূর দেশে দেশে ।  
আলস্য সঞ্চয় করি, এরা কোণে বসি  
বলিছে বৈরাগ্য তারে ! তুমি মাঝে পশি  
দ্বিধা দাও ভাঙ্গি ; আরোহি কৰ্ম্মের রথে  
সবাই করুক যাত্রা দীপ্ত দিব্যপথে ।

## উন্মেষ

আজ হেরিতেছি, যেন মুচ্ছাহত প্রাণ  
 গৃহে গৃহে, পলে পলে লভিছে উত্থান;  
 মেলিতেছে মহালস-নিমীলিত আঁখি;  
 ডাকিতেছে দু'একটি প্রভাতের পাখী।  
 খেলে না উদ্দাম দোল, তবু নাচে বায়ু;  
 কুসুমেরা হাসে লয়ে ক্ষীণ পরমায়ু।  
 স্তনীরবে সিংহদ্বার খোলে বিশ্বমুখে।  
 ফিরে ফিরে চাহে, তবু চলিছে সন্মুখে  
 যাত্রীগণ, আরোহিয়া কীর্তিধ্বজ রথে।  
 ক্ষণে ক্ষণে লোকাগম জনহীন পথে!  
 বিচিত্র ব্যাপার লক্ষ্য' ভাবিনু অন্তরে,  
 কে দিল আঘাত আসি জড়তা-উপরে?  
 কবে তুমি আনিয়াছ রুদ্ধ গৃহে গৃহে  
 স্নিত স্নিগ্ধ রশ্মিকণা সেই মাতৃস্নেহে!



## বিকাশ

রশ্মিকণা পলে পলে, অন্ধকারে, চুপে  
উঠিতে পারে না ভাসি' নক্ষত্রের রূপে  
অগণ্য আলোকে ? কিরণে কিরণে মিশি  
উদিবে না মহোজ্জ্বল পূর্ণিমার নিশি ?  
আজ যেন জাগিতেছে অসীম আশ্বাস ;  
তুচ্ছেরে বিশাল বলে' হতেছে বিশ্বাস ;—  
তাই আজ সেই দূর দিন পানে চাহি  
বাকুল পাগল ত্বা উঠিতেছে গাহি  
বিপুল পুলকভরে । আর ভয়ে লাজে  
গুমরিতে নাহি পারি গুপ্ত মর্ম্ম মাঝে ;  
উন্মুখ আকাশভরে কেঁপে উঠে প্রাণ,  
শতমুখী হয়ে ফুটে আনন্দের গান ।  
তুমি আনিয়াছ ডাকি আলোক-আগারে,  
আর ফিরায়ে না, মাতা, অন্ধ-কারাগারে

## কালমাহাত্ম্য

টলিয়াছে গৃহে গৃহে আরাম-আসন ;—

হিমাদ্রি গলেছে এইবার !

নীলান্বুতরঙ্গদল মেঘমালা-আশে

লক্ষ বাহু করেছে বিস্তার !

অজ্ঞাত বন্ধনে কবে পড়েছিল টান,

কৈদেছিল মানব-অন্তর ;

শুনিতে পেয়েছে ওরা কাহার আহ্বান,

বিস্মৃত হয়েছে আত্মপর !

এক সম্পদের ক্রোড়ে জন্মিয়াছে যারা,

এক দুঃখ, এক দৈন্ত্য মাঝে,

কবে তারা বুঝেছিল আপনা-আপনি,

অভিমান আর নাহি সাজে !

## গীতিকা

চাহিয়া প্রভাত পানে একদা উল্লাসে  
খুলে গেল কোটি কোটি প্রাণ ;  
এক আশা এক ভাষা ধ্বনিয়া তুলিল  
মেঘমল্লের মহামন্ত্র-গান ।

এক পতাকার নীচে মিলিল আসিয়া  
ধীরে ধীরে বিপুল জনতা ;  
সাথে লয়ে এল কোন্ অপূর্ব সাধনা,  
জাগাইল কন্ঠে ব্যাকুলতা ।

বাড়ায়ে সহস্র বাহু সরাইল ক্রমে  
পথ হ'তে জীর্ণ আবর্জনা ;  
নির্বিচারে সকলের শত অপরাধ  
করি নিল সকলে মার্জনা ।

যারা হবে আপনার, তারা অবশেষে  
হ'য়ে যায় পর হ'তে পর ;  
শত্রু-মিত্র-মুখে শুনি' তীব্র উপহাস  
টলি উঠে বিশ্বস্ত অন্তর ।

কত সাধ, কত যাক্সা ভ্রমি রাজদ্বারে  
ফিরে এল হারিয়ে সন্ত্রম;  
নিত্য নিত্য উঠে, টুটে, সংশয়, সঙ্কোচ;  
আসে যায় নব নব ভ্রম ।

সিংহাসন-ছত্রছায়ে রাজ্যের প্রার্থনা  
নির্ভয়ে দাঁড়াবে যবে আসি,  
সেইদিন পূর্ণ হবে রাজেন্দ্র-গৌরব,  
ধন্য হবে ভক্ত রাজ্যবাসী ।

মৌনে পড়ি বিড়ম্বনা কেবলি সহিলে  
গুপ্ত হিংসা জাগায় অন্তরে;  
সর্ব্ব অবিচার সনে সন্মুখ-সংগ্রাম  
তায় শান্তি প্রতিষ্ঠারি তরে ।

## দুরাশার গান

জ্বাল দেখি প্রাণে তোরা একখানি বাতি !  
যখন গগনতলে                      এক স্বর্গ-দীপ জ্বলে.  
শুভহাস্তে জেগে উঠে জগতের রাতি ।

সবল সরল প্রাণে উঠে আয় চলে' ;  
ধরি ভব্যতার রূপ                      দাঁড়ায়ে যে জীর্ণস্তূপ  
যাত্রা পথে; লুটাইবে চরণের তলে ।

দাঁড়া দেখি মাথা তুলি, সতেজ নির্ভয়,  
পদে পদে হতাস্বাস,                      অবিচার, উপহাস,  
দূরে দূরে সরে' রবে মানি পরাজয় ।

উদার গম্ভীর হোক তোদের জীবন ;  
কোণে-গড়া ক্ষুদ্র কথা, স্বার্থ-জড়া সঙ্কীর্ণতা,  
মরে' থাক মস্মাহত সর্পের মতন ।

জাতি ব'লে গর্ববভরে দাঁড়াই তখন ;  
আজ যারা অভিমানে চাহে না তোদের পানে,  
সেদিন সন্ত্রমে তারা ফিরাবে নয়ন ।

## উপমা

বিশাল সমুদ্র যবে তোলে জলোচ্ছ্বাস,  
মন্দ শাস্ত তরঙ্গের সতর্ক বিস্থাস  
অকস্মাৎ উল্লঙ্ঘিয়া, কি জানি সন্ধানে  
অতৃপ্ত আবেগভরে উঠে উর্দ্ধ পানে  
গর্জিয়া বর্কিয়া ! নাহি জানে বাধা ভয়,  
নাহি মানে পরাভব ; সতত দুর্জয়  
আপনার অন্তরের প্রবল প্রতাপে ;  
ধায় শুধু পিপাসার খরতর দাপে  
প্রমত্ত অধীর ! সেইমত, মহামনে  
অতৃপ্তি যখন জাগে শুভ্র শুভঙ্কণে,  
কালের তরঙ্গায়িত উত্তুঙ্গ সাগরে  
ঘন ঘন আলোড়নে ছলিবার তরে ;  
সভয়ে সজ্জমে ত্রস্তে বিশ্ব অন্তরাল  
পথ ছাড়ি বহুদূরে রহে সর্বকাল !

## হিংসার জীবনী

( ১ )

নরকে ফিরিছে হিংসা সেধে দ্বারে দ্বারে,  
 মুখ ফিরাইয়া কেহ দেখে না তাহারে ।  
 এ দুঃখ কোথায় রাখি হিংসা কেঁদে কয় ;  
 শনি' কুমতির আশ্রয় হাশ্রুর উদয় ।  
 সখীরে সান্ত্বনা করি মত্ত দিল কাণে ;  
 চলে হিংসা, দৈত্যবালা, মত্ত অভিমানে,  
 উপনীত হ'ল শেষে শনির সদনে,  
 বসি যথা শনিরাজ কালসর্পাসনে !  
 উথলিছে চারিধারে অনল-ফোয়ারা,  
 ক্ষণে ক্ষণে উগারিছে হলাহল-ধারা ;  
 ডাকিনী যোগিনী মিলে চামর ঢুলায় ;  
 পিশাচেরা অটুহাসে শনিস্তব গায় ।  
 হেরিয়া শনির গৃহ, পলকে পলকে,  
 কাঁপিতে লাগিল হিংসা ছুরন্ত পুলকে ।



## হিংসার জীবনী

( ২ )

হিংসা কাঁদি বলে,—ওগো রাজা মহাশয়,  
যে ভার দিয়াছ মোরে, ব্যর্থ বৃদ্ধি হয় !  
নারকীরা উপহাসে' দেখিলে আমারে;  
প্রেত-বালকেরা গায়ে ধূলিমুষ্টি মাঝে ।  
আর কেন ? ত্যজি তবে এ পোড়া পরাণ !-  
বলি', আছাড়িয়া পড়ে করি মূর্ছা-ভাণ ।  
কর কি, কর কি !—বলে' শনি হাহা হাসি'  
বক্ষে তুলি কহে চুপে,—ওরে সর্বনাশী,  
আজ হ'তে মর্ত্যভূমে কর গে বিহার;  
সর্বভূতে রবে তব তুল্য অধিকার,  
বিশেষ মানবকুল তোমারি কৃপায়,  
সর্বসিদ্ধি বলি দিয়া সেবিবে তোমায় ।  
সদা জেগে রবে তুমি কলহবাহিনী,  
রটিবে রসনা-বিষে কুৎসা-কাহিনী !

## বিভীষিকা

আজি কি সৌভাগ্য-সূর্য্য গেল অস্তাচলে,  
 চন্দ্রাবন্ধ লুকাইল অন্ধ-রসাতলে ?  
 শোভা আসি দেখা দিল ভিখারিণীরূপে ;  
 আনন্দ ডুবিয়া গেল নিষ্ঠুর বিদ্রূপে !  
 দেখায়ে গায়ার গর্ভে দুর্লভ রতন  
 ঘন ঘন নাচে সিন্ধু দৈত্যের মতন !  
 অঁখি ঠারি' দিগ্ধধূরা করে বলাবলি,—  
 ওই যায় ক্ষিপ্ত কবি ; আয়, ওরে ছলি ।  
 আমারে আসিতে দেখি' সহসা শিহরি'  
 তরু লতা পায় পায় যায় সরি সরি !  
 নভ হ'তে খসে তারা ; ফুল ঝরে ত্রাসে ;  
 ধূলিমুষ্টি হানি মোরে বায়ু হাহা হাসে !  
 মানস-নয়নপথে ধরি রুদ্ধ ছবি  
 মুখরা প্রকৃতি কহে—দূর হও কবি !

## হতাশের সঙ্কল্প

বড় দুঃখ, বড় দৈন্য, বড় অবিশ্বাস  
 এ সংসারে কিরে সাথে রুখিয়া নিশ্বাস ।  
 একদিন অতর্কিতে ত্যজি ছদ্মরূপ  
 অকস্মাৎ মাথা তুলি অশান্তির স্তূপ  
 আঘাতে' নির্ঘাত যবে, প্রাণের বৈভব,  
 গৌরব সৌরভ যত, চূর্ণ হয় সব ;  
 থাকে শুধু স্মৃতিলেশ, কঙ্কাল যেমন,  
 প্রচারিতে আপনার অকাল পতন ।  
 তাই বাঁধিতেছি বুক ; যদি বক্রপথ  
 রোধিতে, গ্রাসিতে আসে মোর যাত্রা-রথ,  
 পড়ি না পশ্চাতে যেন ! বাহাদের সাথে  
 জীবন-সংগ্রামত্ৰত লয়েছিছু মাথে,  
 যদি ছেড়ে যায় তারা, আপনার বলে  
 ঘন জনতার মাঝে একা বাব চলে' ।

## বিয়োগে

সৌম্য শাস্ত গৌরকান্তি স্থায়ী সুন্দর,  
 ততোধিক সুকুমার মধুর অন্তর  
 পেয়েছিলে তুমি, কবি ! তব 'মাধবিকা',  
 শুভ্র স্বচ্ছ হৃদিজাত সচ্ছ-সেফালিকা,  
 তরুণমহিমাধীপ্ত ; তোমার 'শ্রাবণী',  
 গুরু গুরু নিঃস্বনিত স্নিগ্ধ প্রতিধ্বনি  
 মন্ত হৃদি-বরষার ! কল্পকুঞ্জে পশি  
 ভ্রমিছে তোমার সঙ্গে সঙ্গিনী প্রেয়সী ;  
 তুমি ভক্ত মুগ্ধ করি, যতনে সোহাগে  
 রঞ্জিছ সে পাদপদ্ম হৃদিরক্তরাগে,  
 আপন সৌন্দর্য্য দানে । রূপের স্বপন  
 মানসীরে বেড়ি বেড়ি করিছে কুজন ।  
 অকস্মাৎ সব শেষ ; অসমাপ্ত গান  
 ফিরিছে ঘোষণা করি মহা অবসান !

## প্রলাপ

তবু তুমি আছ, থেকে এ অন্তর মাঝে,—  
যেন ও মধুর মূর্তি একান্তে বিরাজে  
মৃত্যুর অগম্য লোকে ! সেথা তোমা আনি'  
স্মৃতি দেখাইবে রূপ, শুনাইবে বাণী ।  
প্রথম সে পরিচয়, সেই হাতে হাত ;  
শেষে চিরবিরহের আঘাত নির্ঘাত !  
কে জানিত, সেইদিন তোমাতে আমাতে  
এ জনমে শেষ-দেখা, তরুণ প্রভাতে !  
তোমারে বাসিন্দু ভাল ; স্নেহ-সুখা দানে  
আমারে করিলে ধন্য ।—শুনিব না কাণে  
হাসিভরা রঙ্গভরা প্রেম-সম্ভাষণ !  
জানি, জানি সব আজ কাহিনী, স্বপন ।  
তবে যে প্রলাপ, সখে,—এই আশা মানি',  
অন্তরের মূর্তি যদি শুনে মোর বাণী !

## অবোধ ব্যথা

সাত বৎসরের ছেলে, এতক্ষণে তার  
 শত ক্ষুদ্র অত্যাচার সহ্য হ'ত ভার ।  
 আজি শূন্যে সৰু সৰু অঁাখি-তারা তুলি  
 সে রয়েছে কোণে গিয়ে খেলা-ধুলো ভুলি ।  
 হেরি সকৌতুক সুহ জাগিল অন্তরে ;  
 ছোট ছোট হাতে ধরে' সুখিনু আদরে—  
 কি হয়েছে তোর ?—গুমরি গুমরি, পরে,  
 কম্পমান ওষ্ঠটুকু জানাল কাতরে—  
 তার বোন্—মাসীমারও মেয়ে বটে সে ;  
 একলাটি ফেলে কিনা চলে গেল দেশে !  
 শুনিনু, উঠিল যেন কাঁদিয়া বাতাসে  
 শিশুর অবোধ ব্যথা উদাস আকাশে ;  
 ভাবিনু, সে কোন্ দূরে আরেকটি হিয়া  
 এমনি বেদনাভারে পড়িছে মুইয়া !

## সেকাল আর একাল

অস্তঃপুরে দিদিমার শুভ সিংহাসন  
কে নিল কাড়িয়া কবে ! আছে কি এখন ?—  
মাতুর বিছায়ে শত অঙ্গনে অঙ্গনে  
দিদিমা আছেন বসি সহস্র আননে ;  
সন্ধ্যাবেলা ঘিরে তাঁরে বালিকা বালক  
রূপকথা শুনিতেছে, আঁখি অপলক ;  
চলিতেছে কোতুহল, অদ্ভুত কল্পনা  
কত প্রশ্ন, কত ব্যাখ্যা, সরল জল্পনা !  
দিদিমার সুখকোল, ধৈর্য্য-কমাময়,  
লালন করিত আগে শিশুর হৃদয় ;  
শৈশবের দিনগুলি সুহের ছায়ায়  
অবাধে ফুটিতে পেত স্বাধীন শোভায় ।  
এখন লয়েছে সেই সোণার আসন  
কঠোর কর্তব্য আর শাণিত শাসন ।

## প্রভাতে

ছেলেখেলা বিসর্জিয়া উঠিয়াছি তীরে ;  
 অরুণ উষার স্মৃতি মনে পড়ে ফিরে  
 জীবন-প্রভাতে ।—কোথা গেল ঢল ঢল  
 অমল কোমল প্রাণ, সরল তরল ?  
 নাহি ছিল পদে পদে গ্লানি লজ্জা তাপ,  
 হেন রক্ততৃষাতুর প্রভাব প্রতাপ  
 সুন্দর শৈশবস্বর্গে !—আজি ভাবি, হায়,  
 এমন সুদিনগুলি কেটেছে হেলায় ।  
 কাছ দিয়ে এত মধু গেছিল গুঞ্জিয়া,  
 ভাল করে' দেখি নাই মজিয়া ভুঞ্জিয়া ।  
 শৈশব-অধ্যায়ে পাতা উলটি তখন  
 নিমেষে বুলায়ে গেছি চকিত নয়ন !  
 এ কোথায় আসিলাম, কখন, কেমনে  
 স্মরিতেছি তাই শুধু সজল নয়নে !



## মধ্যাহ্নে

এইবেলা বহু যত্নে লভ বন্ধে ধরি  
বিশ্বের অতুল স্পর্শ ! লহ পূর্ণ করি  
সব শূন্য সব দৈন্য অতৃপ্ত অন্তরে  
নবীন নিষ্প্রকৃত ফুল জীবন-অশ্বরে  
প্রোজ্জ্বল মধ্যাহ্ন-সূর্য্য আছে যতক্ষণ,  
লহ, যতটুকু পাও, অক্ষয় কিরণ ।  
ওরে মন, করোনা করোনা অবহেলা ;  
অখণ্ড আলোকে বসি দুদণ্ডের খেলা  
খুলে দেয় মানবের মানব-অন্তর !  
কহ করপুটে,—ওগো যৌবন সুন্দর,  
তোমার গোরবে মোরে তোল জাগাইয়া,  
রূপের অতল তল দেখিব স্পর্শিয়া ;—  
লোক হ'তে লোকান্তরে কেমনে কোথায়  
ফলিছে কামনাস্বপ্ন সুন্দরের পায় !

## সঙ্কায়

কখন থামিয়া যাবে চঞ্চল ক্ষেপণি,  
 দাঁড়াবে থমকি লঘু জীবন-তরণী  
 মন্থর নিথর স্রোতে ! শৈবাল-শকতি  
 ক্ষিপ্ৰসম্ভরণ-পথে নিবারিবে গতি ।  
 দেখা দিবে—দূর তীরে, মায়ার মতন,—  
 জ্বলে চির-আকাজিত পরশ-রতন !  
 রূপহীন রসহীন নিঃসম্বল প্রাণে  
 চমকি চাহিয়া রব নীল শূণ্যপানে !  
 উদার অনন্তলোক করি অন্তরাল,  
 সহসা উদিবে স্তব্ধ ভয়াল করাল  
 তামসী সর্ববরী । কোথা তরী, কোথা কুল ?  
 রজনী জানাবে শুধু দিবসের ভুল ।  
 পার্থের প্রহৃত-তেজ গাণ্ডীব সমান,  
 তুই মন, পড়ে র'বি, ম্লান ত্রিয়মান !

## হে কলা-লক্ষ্মী

চিরদিন তুমি জাগ্রত নব-যৌবনে ;  
স্থির-লাবণ্যে বিরাজ' মর্ত্য-ভবনে ;  
গগনে গগনে কীর্ত্তি বহিছে পবনে,  
ওগো সুরেন্দ্রসেবিতা !  
মানস-যৌবরাজ্যে তুমি গো ঈশ্বরী ;  
প্রতাপে প্রভাবে উছলি উঠিছ, সুন্দরী,  
অমৃত-উৎসে দিকে দিকে যায় সস্তুরি'  
শিল্প চিত্র কবিতা ।

অলিখিত মহাগ্রন্থে তুমিই নায়িকা ;  
প্রেমিক-ভুবনে তুমিই বিশ্বপ্রেমিকা ;  
শতেক কণ্ঠে পরাইছ শুভ মালিকা,  
জয় তব জয় জয় হে !  
শ্লোকে শ্লোকে শ্লোকে কবির কবিছে সাধনা ;  
শিল্পী দিতেছে চরণে হৃদয়-রচনা !  
পূজিতে, মজিতে নিত্য নূতন বাসনা  
তবু কাঁদে তব বিরহে ।

এস এ বজ্জে অম্বর-পথ রঞ্জিয়া  
অযুত কর্ণে অকথিত বাণী গুঞ্জিয়া,  
চিস্ত-ফলকে চরণযুগ্ম অঙ্কিয়া

এস, এস মেমে, শ্রেয়সি !  
সুখা সিঞ্চনে জাগিবে সুপ্ত কল্পনা ;  
উঠিবে বাজিয়া চৌদিকে জয়-ঝঞ্ঝনা ;  
ভক্তকুলের এত যে আত্মগঞ্জনা  
যাবে ঘুচে, অয়ি মানসি !

যদি সাধ,—এস গোপন পন্থা বাহিয়া,  
ললিত নৃত্যে হৃদয়-গগন প্লাবিয়া ;  
নিখর নীরদে বিদ্যুৎ-ছটা হানিয়া

এস প্রশান্ত গৌরবে ;  
লহ বন্ধন, বিচিত্রা অভিসারিকা,  
সাজাও স্বকরে জীর্ণ চিত্রশালিকা ;  
কাব্যকুঞ্জে আন শত শুক-সারিকা,  
ভর', ভর' গীতি-সৌরভে !

## প্রথম কবিতা

ঘোমটায় ঢাকা নববধু,  
ছিলে না লুকায়ে অন্তঃপুরে ?  
দ্বিধা-ভয়ে দিয়ে জলাঞ্জলি,  
কেন এলে দারুণ সুদূরে ?

সুমধুর স্নেহের নিলয়ে  
গাঁথা ছিলে সোহাগ-সূতায় ;  
বাহিরের প্রথর কিরণ  
যদি তোর নাহি সহ্যে গা'য় !

এখানে যে বড় ভিড়ভাড়,  
নিবিড় এ জনতার মাঝে ;  
নীরব আরামে আর তুমি  
কেমনে ফুটিবে, কোন্ লাজে ?

এখনি উঠিবে খর রবি,  
জাগিবে ধরনী সচেতনে;  
এই বেলা চল্ ফিরে, সখি,  
লুকাইয়া থাকি গে নিজনে।

সেখানে বসিয়া দুইজনে  
গাঁথিব, বাঁধিব কত গান ;  
তুমি আমি গলায় গলায়  
সাধিব, মিলাব একতান !

সুধীর মলয় চুপে আসি  
সাবাসি বুলাবে হাত গা'য় ;  
প্রশংসিবে আভাসে নিব্বর ;  
নবোৎসাহ ছুটিবে শিরায় ।

এখনি উঠিবে খর রবি,  
জাগিবে ধরনী সচেতনে ;  
এই বেলা আয়, চলে আয়,  
লুকাইয়া পড়ি গে নিজনে !

## ভাব ও ভাষা

ভাবে ভরা টলমল প্রাণ ;  
ভাষা তার কি পাবে সন্ধান ?  
প্রকাশিতে ভয়ে সারা হয় ;  
নিশীথের নিভৃত গুহায়  
ধ্যানমগ্ন প্রকৃতির প্রায়,  
অঁধারে মগন তাই রয় ।

হৃদয়ের মহা প্রতিধ্বনি  
বাহিরে হারায়ে ফেলে ধ্বনি,  
গীত ভোলে মধুর মূর্চ্ছনা ;  
দেবীর চরণ বক্ষে ধরি  
ভক্ত উঠে শিহরি শিহরি,  
সে কি পারে গাহিতে বন্দনা ?

স্বপনের গোপন আগারে  
মুহু মুহু অশ্রুট বঙ্করে  
    আপন সাধন মন্ত্র জপি;  
কাছে এসে চাহিও না কথা,  
আভাসে আমার হর্ষ ব্যথা  
    সুদিনে দুর্দিনে দিব সঁপি ।



## নিশীথে

নিদ্রার অগাধ অন্ধে লভিছে বিশ্রাম  
নিস্তরু নিকম্প বিশ্ব—পূর্ণ-মনস্কাম  
বিশ্বার্থীর মত । বহে শাস্ত মন্দ বায়ু,  
কুসুমের সুকুমার পল-পরমায়ু  
বেতেছে টুটিয়া শ্লিষিয়া লুটিয়া ধীরে ।  
পল্লীপ্রান্তে পরিশ্রান্ত সুপ্ত নদীতীরে  
পথের কুকুর একা করিছে চীৎকার ।  
মরুর ষাতাসে যেন করে হাহাকার  
মৃগভক্ষিকার তৃষা থাকিয়া থাকিয়া !  
শিয়রে রয়েছে জাগি অনন্ত ব্যাপিয়া  
শেষে ঘেরা তারামালী মলিন বিমান,  
মস্থর বিমূঢ় স্তব্ধ তন্দ্রার সমান ।  
সেই নিশীথের ক্রোড়ে ক্যাপার মতন  
ভাবোন্মত্ত কবি এক সমাধি-মগন ।  
মানসীরে স্বর্গে মর্ত্যে করিয়া সন্ধান  
নিশীথে কিরেছে গৃহে ছন্ন তগ্ন প্রাণ ।

দেখেছে অনেক দেবী, অনেক রূপসী,  
 দেখা দেয় নাই তারে আপন মানসী ;  
 অভিমান-অস্তর্দাহে ধ্যান ভেঙ্গে যায়,  
 ছুটে পুন, মন্ত্রমুগ্ধ, স্বপ্নের ছায়ায়  
 পুরাতন লক্ষ্য পানে । শুধু অন্ধকার  
 অস্তরে বাহিরে মিশে হ'য়ে একাকার,  
 কবির সে মনোরথে হইল সারথি ।  
 অসমাপ্য যাত্রাপথ, অনিবার্য গতি !  
 কত শত মরু মেরু, দুর্গম গহন  
 পলে পলে মনোরথ করিল লঙ্ঘন ।  
 অপূর্ব অজ্ঞাত এক রহস্যের দেশে  
 স্বপ্নবিজড়িত হিয়া উত্তরিল শেষে ।  
 সে বুঝি রে নাগলোক—বিশাল পাতাল,  
 যেথা ভোগবতীধারা বহে সর্বকাল ;  
 অপরূপ যে রাজ্যের আকাশ বাতাস,  
 অপরূপ ষড়ঋতু, বর্ষ তিথি মাস ?  
 হেরিল উদ্ভাস, সব অদ্ভুত উদ্ভট,—  
 তরুবল্লী, স্রোতস্বতী, শম্প, শিলাতট !  
 নিমজ্জিত আধেক তনু মৎস্যনারীগণ  
 অধরে বাঁশরী চুমি তুষিছে শ্রবণ ;

## গীতিকা

কুন্তলে হীরার ফুল ঝলসে নয়ন ;  
বিচিত্র ভঙ্গিমা বেশ, বিচিত্র ভূষণ ।  
বিদেশী বিমুক্ত পান্থ হেরিল যা যত,  
কি জানি বিন্ময়ে ভয়ে চকিতের মত ।  
অদূরে হেরিয়া এক কনক-ভবন  
প্রবেশিল তার মাঝে অন্ধের মতন ।  
নাগবালা সারি সারি মণিদীপ শিরে,  
প্রবাল-পালঙ্ক এক রহিয়াছে ঘিরে ।  
কি জানি আশার মোহে, কি জানি আশ্বাসে  
গেল ছুটে লুক্ক যবে, সে পালঙ্ক পাশে,  
স্তম্ভ কঙ্কে শত উৎসে উঠি পরিহাস,  
সহসা রোধিল তার উল্লাস উচ্ছ্বাস !  
কবির অন্তর হ'তে অন্তরবাসিনী  
পরশি ভাবের তন্ত্রী, মধুরভাষিনী,  
গুঞ্জিলা তখন স্নেহে, হে কবি আমার,  
আমি কোথা, খুলে দেখ হৃদয়-দুয়ার !

## স্বপ্নোন্মিত

হৃদিনের অনাদরে গিয়েছ কি ত্যজি  
সেবকের হৃদয়-মন্দির ?  
অবসাদভরে আজ চাহি পথপানে,  
নাহি শুনি চরণ-মঞ্জীর ।  
কোথা ছিনু, কোথা ছিলে তুমি বীণাপাণি ?  
সত্যই কি ছিল ব্যবধান ?  
কোন সাঁঝে কোন প্রাতে একান্তে বসিয়া  
তোমার কি করি নাই ধ্যান ?  
তোমা হ'তে ছিনু দূরে !—মনে হয় যবে,  
ভাবি সে তো আশ্রিত ছলনা !  
মগ্ন হ'য়ে ছিনু বুঝি তব স্নান পানে,  
শুধু মোর ছিল না চেতনা ।

## গীতিকা

কে আমারে রেখেছিল স্নেহে বন্দী করি !—

সে কি তব প্রত্যক্ষ প্রতিমা ?

কাক্সাল ভক্তের তরে মধুমুৰ্ত্তি ধরি

এসেছিলে ল'য়ে মধুরিমা ।

কেহ পায় নাই তব সত্য পরিচয়

এসেছিলে মূৰ্ত্তিতে যখন ;

তোমায় আমায় যত গোপন সস্তাষ

দেখে নাই বিশ্বের নয়ন !

বিস্মিত বিমুগ্ধ স্তব্ধ, হেরেছি সে রূপ,

ভক্ত যথা হেরে ভগবানে ;

পরশের শুভ চিহ্ন লইয়াছি আঁকি

এতদিন পরাণে পরাণে !

তব নৰ্ম্মসহচরী অদৃশ্যা প্রকৃতি

তুষেছেন অন্ধে ধরা দিয়া ;

সফল হয়েছে স্বপ্ন, কৃতার্থ কামনা,

স্মিত স্নিগ্ধ লাবণ্যে ডুবিয়া !

সেই দুদিনের চিত্র, অক্ষয় অমর ;

তাই আমি পারি নি অঙ্কিতে,

শূন্য হিয়া কূলে কূলে উঠেছিল পূরি

অপরূপ সৌগন্ধে সঙ্গীতে !

রাজ্য পা দুখানি শুধু দিয়েছি ধোয়ায়ে  
আজন্মের রুদ্ধ অশ্রুনীরে;  
পুলকে উঠেছে ফুটি হৃদি-ফুলবন,  
মাল্য রচি মঁপিয়াছি ধীরে।  
আজ স্বপ্নশেষে ভাবি কে নিল সে পূজা,  
কার ধন কারে দিশু ভুলি ?  
তা ই যদি হ'য়ে থাকে, ভাসিও না ভুল;  
ক্ষমভরে অর্ঘ্য নিও তুলি—  
আমার মোহের স্মৃতি থাক ও চরণে,  
তুমি তাহা করিও গ্রহণ;  
তোমার পরশ লভি একদা উল্লাসে  
লভিবে সে সুন্দর জীবন।  
সে উচ্ছ্বাস শত ধারে নাহি ছুটে যদি,  
রচিবারে নারে মহাশ্লোক;  
বিশ্বের নয়ন আগে নাহি হয় যদি  
প্রতিভাত নবীন আলোক;  
না ই হোক, আপনাতে আপনি জাগিব  
সরল সরস শুভ্র প্রাণে;  
কতবার পথ ভুলি থমকি দাঁড়াব,  
বল পাব আপনার গানে;

## গীতিকা

বড় বিপ্ল-দৈন্যভরা দুঃখের সংসার—  
উপেক্ষিয়া, যেতে হবে হেসে !  
হৃদয় খুঁজিব যবে, দেখা দিও, দেবি,  
প্রীতিময়ী মানবীর বেশে ।  
বিরহীর স্বপ্নমাবে সেই মূর্তি ধরি  
ছায়ারূপে থেক মোর পাশে ;  
চিরদিন তব লাগি রব উদাসীন,  
একদিন দেখা দিও দাসে ।

## মনোভবা

সেদিন, প্রথম হেরিনু সম্মুখে  
তোমাতে যবে,  
চির-পরিচিত                      আমার বাঞ্ছিত  
মিলিল ভবে !  
স্বপ্নের ছায়ায় এসেছিলে তুমি মানসে কবে ?

হৃদয়-মন্দিরে তিল তিল করি  
গড়িনু যারে,  
সেই প্রিয়বেশে                      দাঁড়াইলে এসে  
আমারি দ্বারে !  
অন্তরের ধন বাহিরে আসিলে চলিতে কারে ?

এতদিন আমি গাহিয়াছি যত  
প্রেমের গান,  
কল্লরাজ্যে ঘুরি                      যে রূপমাধুরী  
করেছি পান,  
তার মাঝে ছিল নিত্য তব ছন্দ-অধিষ্ঠান ।



## গীতিকা

তা না হ'লে কভু সাধনা আমার  
পুলকভরে,  
শুধু পারিত কি ঝাঁচিবারে, সখি,  
মিথ্যার তরে !  
ক্ষুধিত বাসনা উপবাস সহি পড়ে না ঝরে' ?

আমার সকল করেছি নিঃশেষ,  
রাখি নি আর ;  
এবে উদাসীন, বীণা গীতহীন,  
বাজে না তার !  
মাগিও না এসে ভিখারিণীবেশে রত্ন-উপহার ।

সব স্বপ্ন স্মৃতি ছায়ার উদ্দেশে  
করেছি দান ;  
এবে সেই সব বিহীন-বিভব,  
হ'ল কি গ্লান !  
নিত্য নব করি দিবে না কি পুন চরণে স্থান ?

## সন্ধান

তুমি বুঝি প্রিয়তমা কহা ধরণীর ;  
বুকখানি ভরা অনুরাগে ;  
প্রকৃতির অঙ্গে অঙ্গে নানা রঙ্গ ভঙ্গে  
তোমার মঙ্গল-মূর্তি জাগে ।

তাই তো গো আমি কবি ! কি ছিল আমার ?  
তুমি এলে সুষমার বেশে ;  
স্নেহভরে আপনার অপরূপ রূপ  
আপনিই দেখালে নিমেষে ।

নিকুঞ্জে শুনিবু কুহ, —তোমারি সঙ্গীত  
রজনীরে করিছে সরস ;  
সুগন্ধ সুমন্দ বায়ু দিল আনি মোরে  
শ্রীঅঙ্গের আতপ্ত পরশ ।

## গীতিকা

তদবধি আমি কবি । স্বপ্ন সাধ স্মৃতি  
বিশ্বাসিয়া মধুর যতনে  
সজ্জিত করেছি, হের, গোপন ভুবন  
যৌবনের রতনে রতনে ।

প্রথম যে হেরিলাম—হয়েছি বিশ্বত  
তোমার সে তরুণী প্রতিমা;  
আজ ব্যাপ্ত হয়ে গেছ বিশ্বচরাচরে,  
এ রূপের নাহি তল সীমা ।

কবিতা দোসর মোর, সর্বস্ব সম্বল ;  
কাব্যলক্ষ্মী তুমি দূর পারে;  
সেথা বসি পাঠাইছ কবিত্ব-সম্ভার,  
থাকি থাকি স্মরিছ আমারে ।

সমীর জাগায় স্ফূর্তি, ফুটন্ত মুকুল  
করি আনে স্বপ্ন আহরণ;  
বক্ষোমাকে অকস্মাৎ দেয় ছন্দ তাল  
নিশীথের সাগর-গর্জ্জন ।

## গীতিকা

অপার করুণা তব, দিতেছ যোগায়ে  
পদ্যহস্তে অঞ্জলি অঞ্জলি—  
আকাশ বাতাস ভরি আভাস, উচ্ছ্বাস,  
মুক্তভাষা, মত্ত ভাবাবলী ।

গেয়ে গেয়ে মিটিছে না গাহিবার সাধ,  
ভ্রমিতেছি উন্মত্ত সমান ;  
নিশিদিন রচি রচি অসম্ভব গীত  
করিতেছি তোমার সন্ধান ।



## প্রেমলব্ধ

প্রাণ সঁপি প্রেম দিনু ; চিরদিন দিতে চাই ;  
আশা কি আকাঙ্ক্ষাভরে প্রতিদান চাহি নাই।  
প্রভাত-হিল্লোলে ভাসি উঠিল যৌবন-রবি,  
যুমন্ত অঁখিটি মেলি দেখিনু তরুণ ছবি !  
থরে থরে ফোটে হৃদে বসন্তের কলিগুলি ;  
আকুল কোকিলা ডাকে, গেলাম আপনা ভুলি !  
কি ধন হারায়ে গেছে, কি জানি কি প্রাণ চায় ;  
প্রবল সিন্ধুর স্রোতে হৃদি-বেলা ভেঙ্গে যায় !  
—তখন মুমূর্ষু প্রাণে, প্রেমের পরশে তব—  
স্বপ্নাহতা, জাগি উঠি লভিলাম সুখ নব !  
তদবধি এ জীবন লীলাভূমি দেবতার ;  
নিত্য পরি প্রণয়ের পারিজাতে গাঁথা হার ।

## প্রেমে লুপ্ত

দুকূল ডুবেছে অন্ধকারে,  
মন-তরী ভাসে তব প্রেম-পারাবারে ।  
নাহি তল, নাহি বেলা,    হেরি সে সিন্ধুরখেলা  
লাজে ভয়ে থর থর ছিনু একধারে !  
টানি নিলে হিয়ার মাঝারে ।

তুমি রমা, উদিয়া স্বপনে,  
তরঙ্গ তুলিলে মম তরুণ যৌবনে !  
ভুলো না, পরাণ-চোর ; আমি ত আনন্দে ভোর,  
সর্বস্ব বিকায়ে আছি দুখানি চরণে,  
জন্মে জন্মে, জীবনে মরণে !

## রতি-মদন-সংবাদ

( মদন )

প্রথম বসন্তে যবে অনন্ত যৌবনে  
জন্মিষু দু্যলোকে,  
অজ্ঞাত প্রিয়ার তরে মত্ত অভিসারে  
ভ্রমিয়া ত্রিলোকে

সহসা হেরিষু তারে নন্দনের মূলে  
সুধার সরিতে  
এসেছে ধ্যানের ধন আমারি বিরহে  
ডুবিয়া মরিতে !

জানু পাতি ফুলশরে, মস্ত পড়ি পড়ি  
বিধিষু তাহায় ;  
বেদনা-জর্জর প্রিয়া, কত না মিনতি  
করিল আশায় ।

তুষিত, দাঁড়ানু তীরে থমকি তিলেক,  
 হেরিনু নদীরে,  
 কাঁপায়ে পড়িনু শেষে স্ফটিক অন্তরে  
 উল্লাসে অধীরে ।

ছাড় ছাড় — বলি মোরে ভৎসিল সে কত  
 ফুলি ফুলি রোষে ;  
 জল সৈঁচি' হাসি কাঁদি' লাগিল মারিতে  
 মধুর আক্রোশে !

পরশে বিরূপ হ'ল প্রসন্ন দেবতা  
 হায় আচম্বিতে !  
 তনু তাই পোড়াইয়া শুধু মন ল'য়ে  
 ফিরিনু ভজিতে ।

বহু যত্নে বাঁধা পড়ে হৃদয়ের ধন !—  
 শাস্ত্রে কেন ভাষে,—  
 মোর চক্রে প্রিয়জনে যত লজ্জাতুরা  
 সেধে ভালবাসে ?



## গীতিকা

( রতি )

সেদিন পাইয়া চোরে আপন মন্দিরে  
নাহি দিছু শাজা ;  
রতন লুটিতে এসে দিল বড় দাগা  
দিখিজয়ী রাজা ।

হেলায় বিঁধাল বুকে পোড়া পাঁচ বাণ  
ফুল দিয়ে গড়া ;  
হেসে পরাইল মোর মালার বদলে  
তার মালা ছড়া ।

কপোল টানিয়া বলে ছোঁয়া'ল অধরে !—  
এত ছিল ভালো !  
সকলি সহিছু, তবু নারিছু পাঠাতে  
চোরে বন্দীশালে !

অপরূপ অপরাধী ছল ছল চোকে  
চাহিল যখন ;  
চোর ধরিবারে গিয়া, কি আর কহিব,  
মরিছু তখন !

পুরোহিত, মন্ত্রপাঠ, এঁয়ো, উলুধ্বনি  
কিছু নাই মনে !  
চকিতে মিলন হ'ল হৃদয়ে হৃদয়ে  
কখন কেমনে !

যুগলে যুগলে হেন স্বপ্ন-বিনিময়,  
মনে মন বুঝা,—  
শত শত যৌবনেরে আমরা প্রথম  
শিখাইনু পূজা !

তদবধি দুটি প্রাণী পরহিত লাগি  
বহি মধুভার,  
করিতেছি যুগে যুগে লোক-লোকান্তরে  
পূজার প্রচার !

## পৌরানিকী

“ফুলশয্যা এনেছে যে রজনী,  
উলু দে, লো তোরা সব সজনি,”—  
আলু-থালু কেশে বেশে  
বেহুলা কহিল শেষে  
চমকি চমকি চেয়ে গগনে ।  
অপরাধী কাল কাঁপে সঘনে !

“কোল চেয়ে পাও নাই, সখা হে,  
সে বাঁধ ভেঙ্গেছে প্রেম-প্রবাহে ;  
যম ঘটকালি করে’  
মিলাইছে হাতে ধরে’ ;  
শাঁখ বাজাইছে, শোন, শাকিনী ;  
সাজায় বরণ-ডালা ডাকিনী !

“সাজা সবে মোরে নানা রতনে ;  
চিকুর বাঁধিয়া দে লো যতনে ।”

রুধি’ চোখে চক্ষুজল  
ঘেঁষে বসে সখীদল ;  
উন্মাদিনী উঠে হাহা হাসিয়া,  
কভু, ঢলে’ গলে’ পড়ে হাসিয়া !

চাঁদবেগে ভাষে,—“মোছ আঁখি, মা,  
বাড়ায়ো না অলক্ষ্মীর গরিমা ;  
আজন্ম সেবি নি কি রে  
আত্মশক্তি ভবানীরে ?—  
কি পাপে কাণীরে হবে পূজিতে ?  
বধূরূপে কে এলে গো ছলিতে !

“সব দিব বিশ্বাসের বিজয়ে,  
তুমি থাক হৃদিপদ্মে, অভয়ে !  
এই বর দিও দাসে—  
এ গর্ব যেন না গ্রাসে  
উপদেবী, ফেলি’ ঘোর বিপদে,  
অথবা মজায়ে সুখ-সম্পদে ।”

## গীতিকা

বিলাপে' শনকা,—“ছাড়ি আমারে  
অভাগী চলিলি কোন্ পাথারে !”

“জিয়ায়ে আনিব পতি”—

বলি', নাচে লজ্জাবতী !

একি, একি ব্যাধি-ছায়া আননে ?—  
কাঁদিয়া পশিল স্বপ্ন, ভবনে ।

বেহুলার ভাই, কয়,—“ভগিনি,  
সাজিতে দিব না তোরে যোগিনী ;

চল্ আমাদের ঘরে

র'বি গৃহ আলো করে' ;

রাখিব মোহাগ-স্বর্গে তুলিয়া ;

কি লাগি ডুববি মোহে ভুলিয়া !”

জুলিয়া উঠিল যেন দামিনী !—

চেতনা লভিয়া ভণে ভামিনী,

“শত কোটি ভাই যদি

সাধে বসে' নিরবধি,

টলাতে নারিবে কভু আমারে ।”

শেষে বলে,—“ক্ষম, ভাই, দীনারে ।”

মৃতপতি কোলে করি কামিনী  
ভাসিতে লাগিল দিবা-যামিনী ;  
কালশ্রোত অটুহেসে  
দূর দূর নিরুদ্দেশে  
ল'য়ে গেল কোন্ মহাসাগরে,  
কৈলাস না বৈকুণ্ঠের বাসরে ?

যায় নাই সে বেহুলা সুন্দরী,  
আজো তার পদশব্দে শিহরি ;  
চক্ষু চক্ষু হেরি তারে  
ভাসি যে রে অশ্রুধারে !  
বঙ্গভূমি, হ'বি যদি অতুলা,  
দে দে এনে চাঁদবেণে, বেহুলা ।

## চিতাভিষিক্তা

সংশয় আপন হাতে জ্বালাইল চিতা ;  
অগ্নি দেখি ক্ষণতরে শিহরিলা সীতা !  
হাহাকার করে সবে । রোষে সিঙ্খজল  
ধেয়ে এল নিবাইতে চিতার অনল ;  
বিনা-মেঘে অকস্মাৎ হ'ল বজ্রপাত,  
দেখা দিল চারিদিকে অশুভ উৎপাত ;  
ধরিত্রীর মাতৃবক্ষ সহিতে না পারি  
কাঁপিয়া কাঁপিয়া দিল রক্ত-উৎস ছাড়ি ।  
আতঙ্কে সকল প্রাণী গণিল প্রমাদ ;  
রাম একা স্থির, যেন প্রলয়-উন্মাদ !  
আচম্বিতে সভামাঝে আর্তনাদ সনে  
ভক্তকণ্ঠে রামনিন্দা উঠিল সঘনে ;  
পতিনিন্দা শুনি সতী হেরিলা তখন—  
বহি নাই, পাতা আছে শীতল-শয়ন !

## অনলোখিতা

অবিশ্বাস দগ্ধ হ'য়ে নিবাইল চিতা ;  
 উদিলেন সভাস্থলে জ্যোতির্ময়ী সীতা !  
 অগ্নিকুণ্ডে ক্ষণকাল করিয়া বসতি  
 উঠে এল একখানি কাঞ্চন-মুরতি ;  
 অধরে অক্ষয় হাসি, নাহি তাহে তাপ,  
 জয়ের গৌরব-গর্ব, প্রভাব প্রতাপ ।  
 সর্বসহা সে মুগ্ধায়ী মায়ের মতন,  
 নাহি জ্ঞান,—বক্ষে আছে এত যে রতন !  
 মার্জ্জনার আশে রাম চাহি প্রিয়া প্রতি  
 হেরিলা,—পদান্তে পড়ি, ক্ষমা মूर्তিমতী !  
 শত শত মুগ্ধ ভক্ত বন্দি স্তবে স্তবে  
 লজ্জা-প্রতিমারে ঘিরে দাঁড়াইল যবে,  
 জানকী আপন মনে করিলা তুলনা,—  
 অগ্নি হ'তে উগ্র বুকি মানব-রসনা !



## আত্মবিস্মৃতা

আর্য্যপুত্রে সম্বোধিয়া কহিলেন সীতা,—  
এ যে তাপহরা শাস্তি, এ ত নহে চিতা !  
ওহে করুণার সিন্ধু, অসীম কৃপায়  
দাসীরে ফেলিলে আজি অগ্নি-পরীক্ষায়  
মুক্ত জগতের আগে । হা নাথ, কব কি !—  
রাজপুরে প্রবেশিত যখন জানকী,  
সহস্র সন্দিগ্ধ-আঁখি তুর-কৌতূহলে  
চাহিত তাহার পানে ; কত শত ছলে  
উঠিত গঞ্জনা নিত্য ; কত কাণাকাণি  
গুপ্ত-শর সম দিত মর্ম্মস্থল হানি ;  
সীতার সতীত্ব ল'য়ে রাজসভাতলে  
চলিত বিচার-তর্ক মহা কোলাহলে !  
ধন্য তুমি গুণধাম, পোড়ায়ে চিতায়  
রসনার জ্বালা হ'তে রক্ষিলে সীতায় !

## শান্তিপৰ্ব

কুরুক্ষেত্রে পড়ি গেল রক্ত-যবনিকা ।  
দুই পক্ষ যেন দুটি মূর্ত অহমিকা  
ভাগ্যকল্কচ্যুত ক্ষিপ্ত গ্রহের সমান,  
বিদেহ-সংঘর্ষে জ্বলি পাইল নির্বাণ ।  
শান্ত হ'ল চরাচর ; মুছি অশ্রুজল  
মিলাইল হাহারব ; সবিতৃমণ্ডল  
মুহূর্তে ভাতিল যেন শীতল সুন্দর  
শান্তির প্রশান্ত স্পর্শে ; করুণ-অস্তর  
বহিল জাহ্নবীধারা প্রক্ষালিত করি  
দুষ্কৃতির ভস্মরাশি ; শোক পরিহরি  
শেষ রক্তবিন্দুটুকু করিয়া শোষণ,  
ধরিত্রী মুছিয়া নিলা কলঙ্ক-লিখন ।  
চৌদিকে উঠিল যবে শুভ শান্তিগান,  
কাঁদিতে লাগিল মাঝে বিকট শ্মশান ।

## নারীপদ

( ১ )

বাহিরিল বামাকুল কুরুক্ষেত্র পানে  
পতি পুত্র বান্ধবের আকুল সন্ধানে ;  
শুভ্রবস্ত্রাবৃত রথ শ্বেত অশ্বে বহে ;  
ঋত্বিক উচ্চারি স্বস্তি শোকে মৌন রহে ;  
হাঁটু গাড়ি পড়ে ঘোড়া, কাঁদে উচ্চরবে ;  
সারথি চালায় রথ নিশ্বাসি নীরবে ।  
ধরিত্রী উঠিলা কাঁপি ব্যথা পেয়ে বুকে ;  
প্রকৃতি হইলা দুঃখী মানবের দুখে ;  
গ্লান হ'ল নীলাকাশ যেন আচম্বিতে,  
চারিদিকে কালচ্ছায়া লাগিল নাচিতে ;  
ছুটিল সমুদ্র বায়ু শ্বসিয়া শ্বসিয়া ;  
নদীর করুণ-গীতি উঠিল বাড়িয়া ;—  
দেখা দিল অদূরেতে, নিয়তি সমান,  
শোগিতের কুরুক্ষেত্র, যুগের শ্মশান ।

## নারীপৰ্ব

( ২ )

কেহ ক্ষোভে, কেহ রোষে, অটুহাস্ত সনে  
উভরড়ে ধায় সবে প্রিয়-সম্ভাষণে,  
উন্মাদিনী পুরাঙ্গনা ! শব আলিঙ্গিয়া  
কুরুবধু সারি সারি পড়িল মূর্ছিয়া ;  
চেতনা পাইয়া পুন বিলাপে' সঘনে,  
ভুলি দেবতার নাম ডাকে প্রিয়জনে !  
বৈকুণ্ঠে উঠিল টলি গ্নায়-সিংহাসন,  
অধীর হইলা নাথ অনাথশরণ ;  
মৰ্ম্মাহত মৰ্ত্ত্যপানে চাহি সকাতরে,  
কোরবের দুঃখে দুঃখী, কাঁদিলা অন্তরে ।  
হেথা জয়ভারাক্রান্ত ভাই পঞ্চজন  
শুনিতে লাগিলা বসি আন্তের রোদন !  
ছুটিল শোকের বগ্না, কে কারে নিবारे ?  
পূর্ণ হ'ল কুরুক্ষেত্র হায়-হাহাকারে ।

## ভারত-প্রসঙ্গ

( ১ )

তোমার ভারতগ্রন্থে, হে কবিপ্রধান,  
দেবতা মানবে মিলি দিয়েছিল প্রাণ !—  
যেদিন বসিলা ধ্যানে ঋষি দ্বৈপায়ন,  
তপোভঙ্গভয়ভীত শিষ্যের মতন  
প্রকৃতি রহিল স্তব্ধ ; পদতলে রহি  
চাহিল কবীন্দ্র পানে নিপীড়িত মহী  
আশায় তৃষায় কাঁপি ; বিস্মিত-নয়না,  
ঘিরিয়া দাঁড়াল শূণ্যে যত দিগঙ্গনা ।  
নিঃশব্দ আশীষ সম স্বর্গ হ'তে ধীরে  
পারিজাত বৃষ্টি হ'ল মহর্ষির শিরে ।  
সহসা মানস-লোক আলোকি কিরণে  
উদ্ভিলা আপনি বাণী প্রসন্ন আননে !  
তখন বিশাল বন্ধ ছিল তরঙ্গিতে,  
শিহরি জাগিলা কবি আপন সঙ্গীতে ।

## ভারত-প্রসঙ্গ

( ২ )

শ্লোকে শ্লোকে প্লাবি গেল মানস-ভুবন,  
আপনার মাঝে কবি, মৌন অচেতন,  
রহিলা অমৃতপানে । কাঁপিল অধর  
কভু স্নগা, লাজে ; কভু, ভেদি সে অন্তর,  
ধূর্জটির রোষ যেন দেখা দিল ভালে !  
কখনো স্পন্দিল বক্ষ ছন্দে তালে তালে  
পরশোকদুঃখভারে ; কভু মহামনে  
জাগিল অসীম ক্রমা ; মানস-নয়নে  
কখনো চাহিলা স্নেহে পতিতের পানে ।  
বিচিত্রচরিতপূর্ণ আপনার গানে  
আপনি মহর্ষি যবে উঠিলেন মাতি,  
হৃদিপদ্মে আবির্ভূত হ'ল দিব্যভাতি ;  
জয়পরাজয়-গাথা হ'ল অবসান ;  
উঠিল উদাস্ত ধ্বনি—সে মহাপ্রস্থান ।

## ভক্ত রামপ্রসাদ

শুনেছি, তোমার গানে, হে কবিরঞ্জন,  
আপনি অভয়া আসি করিতা ক্রন্দন ;  
তুমি রাঙ্গা পদপ্রান্তে হয়ে অবহিত  
ভূমানন্দে করে' যেতে আপন সঙ্গীত ;  
সাজ করি জীবনের সর্বশেষ গান,  
একদা অলক্ষ্যে তুমি হ'লে অন্তর্দ্বান !  
হোক এ কাহিনী-কথা ! তবু কোনদিন  
ভুঞ্জ নি কি মহাতৃপ্তি, ওগো উদাসীন ?  
অশ্রুপূত ভাবাঞ্জলি লন নাই কেহ  
পুলকিত করপদ্মে তুলি ? স্বর্গস্নেহ  
নেমেছিল, স্নিগ্ধহ'স্তে মায়ের মতন,  
সন্তানের অভিমান করিতে ভঞ্জন ।  
তোমার সাধন-লোকে নিত্য তিনি এসে  
দিয়েছেন বরাভয় ইন্দ্ৰদেবী-বেশে !

## রাজ-যশ

দুর্শ্বখের মুখে শুনি অচিন্ত্য ভারতী  
স্বণায় রুধিলা কর্ণ ধীর রঘুপতি ।  
রাজোচিত ছদ্মরূপ ত্যজিয়া অচিরে  
একাকী পশিলা সৌম্য বিরাম-মন্দিরে ।  
ক্ৰীঅঙ্গ তিতিয়া গেল গলদশ্রজলে ;  
শল্য সম তীক্ষ্ণবাক্তা ধরি মর্ম্মস্থলে  
আলোচিলা বহু তত্ত্ব ; করিলা বিচার ।  
সরলমীমাংসাময় নীতি বারবার  
উদিল প্রিয়ার বেশে !—মূর্ত্তি, পতিরতা  
কোমলাঙ্গী শাস্ত্রশীলা সদা শুভব্রতা !  
দ্বিধাশূন্য দীনচিত্তে উঠিলেন রাম  
পূরাইতে প্রকৃতির ধ্বংস মনস্কাম ।  
লক্ষ্মীরে বিদায় করি দূর তপোবনে  
যশ এল লক্ষ্মীহীন রাজার ভবনে !



## সীতা

বিচার-মণ্ডপতলে নির্বাসিতা সীতা  
ঈষৎ-সম্মত নেত্রে, কৃশা শুচিস্মিতা,  
দাঁড়াইলা রমণী-গোরবে । ধীর স্থির  
স্নিগ্ধ স্মান, প্রীতিমূর্তি, গভীর গম্ভীর,—  
শত শত হৃদিপদ্মে উদিল তখন  
অজ্ঞাতে একান্তে দিবা স্বপ্নের মতন ।  
সুস্থিত প্রকৃতিপুঞ্জ রাজলক্ষ্মীভ্রমে  
চাহিল বৈদেহী পানে সভয়ে সন্ত্রমে ।  
হেনকালে রঘুনাথ ধীরে গাঢ়স্বরে  
আহ্বানিলা মহিষীরে পরীক্ষার তরে !  
দিকে দিকে শুকনেত্র উঠিল ভরিয়া ;  
রহিল বিহ্বল-সভা লজ্জায় মরিয়া ।  
মাতৃবন্ধ বিদরিয়া গেল অবশেষে ;  
মিলাইলা তার মাঝে জানকী নিমেষে !

## দ্রোপদী

কুরুসভামাঝে যবে কৃষ্ণার বসন  
মুহুমূহঃ আকর্ষিল মূঢ় দুঃশাসন,  
মুক্তকেশী, একবস্ত্রা দ্রোপদী সুন্দরী  
ক্ষণতরে আর্ত-ত্রাসে উঠিলা শিহরি ;  
দৃপ্ত সাধ্বী-গর্বে পুন হেরিলা তখন  
হাসিছে নিল্লজ্জ ক্ষুদ্র কাপুরুষগণ ;  
সাধু সভাসদ আর পুরবৃদ্ধ যত  
নিশ্চল আছেন বসি অন্ধমের মত ;  
অপমানে নতশির বসি পঞ্চজন  
মৌন, ম্লান,—অভিশপ্ত বহির মতন !  
লাজে ক্ষোভে নারীবন্ধ করিয়া বিদার  
দিকে দিকে ধেয়ে গেল দারুণ ধিক্কার ;  
যেন সত্ত্ব উর্দ্ধফণা দলিতা ফণিনী  
দাঁড়াইলা সভাস্থলে রোষে তেজস্বিনী !

## যুধিষ্ঠিরের প্রতি বিদ্রূপ

ঘটনার চক্রমূলে  
পড়েছিলে পথ ভুলে,  
তাতে কিবা হয় ?  
আপনি উঠেছ ফিরে  
পুণ্যের স্তম্ভের-শিরে,  
জয়, তব জয় !

বনবাস ক্লেশ নহে  
সাথে সাথে যদি রহে  
বৈরাগ্য-সাধন ;  
নাশ প্রাসাদের ক্লাস্তি  
আনিবে বনের শান্তি  
আরেক জীবন ।

দৈন্তের আবর্তে থাকি  
গৃহদৃষ্টি লভে আঁখি,  
বাছি লয় পথ ;  
অচিরে আসিবে ফিরে  
জয়মালা ধরি শিরে,  
সিদ্ধ-মনোরথ !

আজ যদি অবহেলে  
আপনারে দিতে ফেলে  
মোহের চরণে,  
ডুবাইত সে তোমায়ে  
চিরতরে অন্ধকারে  
আপনার সনে ।

গেছে, যাক্ রাজ্য-ভূমি,  
আছ তুমি, ধর্ম্য তুমি !  
রেখ আপনায়ে ;  
দৈন্ত যবে ভ্রমে সাথে  
শূন্য ভেঙ্গে পড়ে মাথে,  
শক্তি ছাড়ে তারে !

## গীতিকা

জ্বলি জ্বলি অন্তর্দাহে

মহৎ অন্তরো চাহে

অধর্ম-আশ্রয় !

সাবধানে সযতনে

রক্ষিও অমূল্য ধনে,

হে পাণ্ডুনয় !

## অৰ্জুনোৰ্ষশী

চিত্রসেন-মুখে শুনি আপনার বাঞ্ছিত বারতা,  
মদভরে তরঙ্গিয়া শুকুমার ক্ষীণ তমুলতা  
প্রসাধনে রত, স্বর্গে, স্বর্গপূরে অতুল্যা রূপসী ;  
ঝলকিত পুলকিত পূর্ণিমার পরিপূর্ণ শশী  
অলক্ষ্যে করিতেছিল কক্ষমাঝে কটাক্ষ ক্ষেপণ,  
অসম্ভতা, উৰ্বশী যখন !

মাণিক্যকিঙ্কণী রঙ্গে কটিতট নিল আলিঙ্গিয়া ;  
মুক্তিকার কণ্ঠমালা স্তনমূলে পড়িল মুচ্ছিয়া !  
অদৃশ্য অম্বরপথে একাকিনী পার্থের সদনে  
উন্মত্তা উৰ্বশী চলে অভিসারে, আকুল গমনে !  
ফুলশরে বিমোহিল আচম্বিতে ত্রিলোক অজ্ঞাতে  
সেইদিন পূর্ণিমার রাতে।

## গীতিকা

সভয়ে বিস্ময়ে দ্বারী দ্বার ছাড়ি গেল দূরে সরি ;  
পার্শ্বের শয়নকক্ষে উতরিল সুন্দরী অঙ্গুরী ;  
সৌরভে মোদিল কক্ষ, উজ্জলিল লাবণ্যকিরণে !  
শিঞ্জিনীশিঞ্জিত রবে জাগি ভদ্র, বিমুক্ত নয়নে,  
মূহূর্ত্তে হেরিলা, যেন মায়াদীপ্ত স্বপন-আগারে,  
পরিচিতা মোহিনী বামায়ে ।

সম্মুখে উঠিলা যবে নমিবারে রাতুল চরণে,  
সরমে শিহরি ধনি নিবারিল স্থলিত-বচনে ;—  
প্রণম্য নহি গো আমি ; যার তরে তৃষিত ভুবন,  
যার তরে সুরাসুর বিবাদিল মৃঢ়ের মতন,  
সে সুধার যমজা যে, সেই আমি হের, ধনঞ্জয়,  
আসিয়াছি সঁপিতে হৃদয় !

স্তম্ভিত বিস্মিত, সৌম্য দাঁড়াইলা নত করি শির,  
স্থিরকণ্ঠে আরম্ভিলা সসঙ্কেচে ব্রহ্মচারী বীর,—  
সুরপুরে স্বর্গস্থখে বঞ্চি দিন, দেখিছ সতত ;  
কিন্তু নাহি জান, দেবি, কি আমার জীবনের ব্রত ;  
প্রসন্ন প্রশান্ত মনে আশিষিয়া যাও নিজ ধাম,—  
পূর্ণ যেন হয় মনস্কাম !

কহিল উর্বশী হাসি,—দেবপুরে হে মুখ অতিথি,  
 দেবেন্দ্র প্রেরিলা মোরে তুষিবারে তোমা যথারীতি।  
 দেবাদেশ পাল, প্রিয় ; এই স্বর্গ ভোগের আধার ;  
 জেনো মনে, সুখ-পক্ষী ধরা নাহি দেয় বারবার !  
 তুষিতে ফিরাও যদি, একদিন এ বিশ্বসংসারে  
 কেঁদে কেঁদে খুঁজিবে তাহারে।

ঈষৎ রোষাঘ্নিরেখা চমকিল নরেন্দ্র-লোচনে ;  
 দেবাদেশ ?—শত ধিক্ !—উত্তরিলা পরুষ বচনে,—  
 মোরা দীন মর্ত্যবাসী, নাহি জানি স্বর্গের আচার ;  
 হে অপ্সরা, ফিরে লও তোমাদের অতিথি-সৎকার ;  
 বলিও মহেন্দ্রে তুমি, এই ভিক্ষা মাগি তাঁর পায়,—  
 স্বর্গ হ'তে লইব বিদায়।

দলিতা ফণিনী যথা দংশি অরি লুকায় বিবরে,  
 গর্বিতা উর্বশী শূন্যে মিলাইল সমুপ্ত অস্তুরে ;  
 ধ্বনিতে লাগিল কঙ্কে নিদারুণ প্রেম-অভিশাপ।  
 হ'ল শেষে দৈববাণী,—হে অর্জুন, ত্যজ মনস্তাপ ;  
 অভিশাপ বররূপে দেখা দিবে দিগুণ প্রভায়,  
 মহাকাব্যে ইহবে সহায় !



## বিদায়ান্তে

সহসা মালিনীধারা      স্পন্দহীন, আত্মহারা,  
পড়িল মুচ্ছিয়া ;  
গোধূলি মলিন মুখে      শঙ্কিত কম্পিত বুকে  
রহে ধমকিয়া !  
হেরি শূন্য আলবাল      তরু গুল্ম লতাজাল  
উদাস কাতর ;  
কুরঙ্গ-শাবকগুলি      বিষন্ন নয়ন তুলি  
চাহে পরম্পর ।  
শুক শ্যামা কেঁদে কেঁদে      চলে গেল দল বেঁধে  
দূর বনাস্তরে ;  
শুনে' শুনে'—‘হায়-হায়’ সন্ধ্যাসূর্য্য অন্ত যায়  
বিটপীর স্তরে ।

কুটীরে জ্বলে না বাতি,      অন্ধকার কালরাতি,  
কাঁদে সখীদ্বয় ;

ছুজনে দৌহারে বারে,      মন প্রবোধিতে নাহে,  
সব শূন্যময় ।

তাপস তাপসী দৌহে      অবসন্ন মায়া-মোহে  
হায় রে মমতা !

সিক্ত করি বনস্থল      ফেলিছেন অশ্রুজল  
বনের দেবতা ।

শূন্যে ফেলি দীর্ঘশ্বাস      করিতেছে হা হতাশ  
বাতাস উতলা ;

প্রকৃতির মর্ম্ম টুটি      রক্তধারা কহে উঠি,—  
কোথা শকুন্তলা !

“আজ নিশি হয়ো না প্রভাত !”

সেইদিন গিরিরাজ-গৃহে,—

দ্বিপ্রহরা নবমীর অর্দ্ধচন্দ্র মিশি মহোৎসবে  
মেঘস্ফট সুখস্বপ্নে মগ্ন ছিল শারদীয় নভে ;  
পৌরজন সুপ্ত ছিল হর্ষশ্রাস্ত দেহে ;  
আসন্ন বিচ্ছেদ-ত্রাসে মহিষী মলিনা  
একাকিনী জাগি উদাসীনা !

সোহাগিনী মা'র উমা-শশী

মণিদীপ্ত হর্ম্যাক্ষে সুশয়ান মর্ম্মর-পালকে ;  
ক্ষণে ক্ষণে নিদ্রাবেশে, জননীর দুরু দুরু অক্ষে  
পুলক আনিতেছিল চকিতে পরশি,  
আচম্বিতে চাহি দেবী পার্বতীর প্রতি  
উচ্চারিলা অপূর্ব ভারতী ;—

“আজ নিশি হয়ো না প্রভাত !”  
 পাষণ-নিলয়মাঝে মুক্তি লভি মমতা-ভাণ্ডার  
 অবোধ প্রার্থনাবাগী মহাশূন্যে করিল প্রচার ;  
 করুণ প্রত্যাশা ত্রস্তে ত্যজি অশ্রুপাত,  
 আবেগে করিতেছিল পথ নিরীক্ষণ,  
 চরাচর বধির যখন !

হিমালয়ে উদিল তপন ;  
 শতধারে রক্তরশ্মি উথলিল পরিহাস সম ;  
 ধেয়ে এল লক্ষ ছটা মাতৃবক্ষে হানিয়া নিশ্বাস,  
 দেখিবারে বিজয়ার গ্লান আয়োজন ।  
 তনয়ারে তুলি দিয়া বিদায়ের রথে,  
 ফিরিতে, —মূর্চ্ছিলা রাণী, পথে ।

সেই যুগ এখন কোথায় ?  
 আজি অভিজ্ঞতা-তন্ত্রে নিখিল কি হয় নি শাসিত ;  
 বাধা লভি পদে পদে হয় নাই তৃষা নির্বাসিত ;  
 ভাঙ্গে নাই এতদিনে মায়াস্বপ্ন, হায়,  
 নিত্য নব শতপাকে বেদনা-বন্ধন  
 কালবৃদ্ধ করে নি ছেদন ?

## গীতিকা

আজো আছে বধিরা রজনী ।  
নিদ্রিতা দুহিতা অন্ধে, মাতা আজো চেয়ে আত্মহারা,  
ভাবেন—এ স্নেহালয় ছেড়ে যাবে প্রাতে মোর তারা !  
অজ্ঞাতে কম্পিতকণ্ঠে সাধেন জননী,—  
প্রভাত হয়ো না নিশি, তুমি গেলে সতী,  
নিভে যাবে মোর গৃহ-জ্যোতি !

উঠে তূর্ণ নির্দয় তপন ।  
কোনদিন নিত্যকর্ম্মে ঘটে নাই ঋণিক ব্যাঘাত ;  
কোথাও কাহারো বন্ধে লাগে নাই একটি আঘাত ;  
কেহ নাই ঘটাতে এ তুচ্ছ অঘটন ;  
নিষ্ফল কামনা ফিরি চিরদৈন্য মাঝে,  
মর্ম্মে মর্ম্মে মরে শুধু লাজে ।

তবু তাই নিখিল-নির্ভর,  
চিরদিন সঞ্জীবিত, মৃত্যুশীল দীন মর্ত্যোপরে !  
আকুল ত্রাসিত সেই শান্তিমন্ত্র মাতৃকণ্ঠস্বরে,  
লাঙ্ঘিত বঞ্চিত ক্ষুদ্র দলিত জর্জর,  
নাহি জানি' নাহি মানি' আপন ক্ষমতা  
উৎসারিছে স্বতঃ ব্যাকুলতা ।

## স্মৃতিসঙ্গমে

থাক তর্ক, থাক তত্ত্ব ;—অজ্ঞান অন্তর মম  
সঁপি দিব তাঁরে ;  
উল্লাসে পড়িব গিয়া মদমত্ত ভ্রম সম  
... মধুর ভাণ্ডারে ।  
মানিব না কোন বাধা, শুনিব না অনুযোগ  
ক্লক নিরাশার ;  
একদা, সহসা পাব জীবনের শুভ যোগ.—  
হ'ব সেতু পার !  
নামাও বিজ্ঞতা-বোঝা, ছারখার হোক, কবি,  
কুরধার জ্ঞান ;  
বিচারে আনিবে বাঁধি লোক-লোকাভীত ছবি ?—  
ধিক্ অভিমান !

## গীতিকা

তবে দেখা পথ,—কত দূরে, চলেছে কোথায়,  
কিসের উদ্দেশে ;  
কে পেয়েছে গুড় বার্তা, যাত্রার সম্বল, হায়,  
কে দিবে রে এসে !  
সে কি মুক্ত রাজপথ, গেছে চলি পান্থকুল  
অক্লান্ত গমনে ?  
কঙ্কর হয় নি বিক, ফুটে নি কণ্টকমূল  
অক্ষত চরণে ?  
ক্ষুদ্র হিয়া কেঁপে মরে হেরি বিশ্বচরাচর,—  
রহস্যের মেলা ;  
ক্লীণ পরমায়ু ল'য়ে কাঁপে যথা থর থর,  
সিন্ধুগর্ভে ভেলা !  
শুধু জানি,—তারি লাগি যুগে যুগে, বারবার  
উঠে মহাপ্রাণ !  
আর্ত অরাতিরে তাই দিলা বীর আপনার  
মৃত্যুর সন্ধান !

তারি লাগি নৃপশিশু ছিল স্থির অকাতর  
নির্ম্মম পীড়নে ;  
করে' গেছে মহান্ধমা উদার প্রেমিকবর  
প্রাণহস্তাগণে ;  
তারি লাগি ঘোর বনে ফিরিয়াছে নাম গাহি  
দুধের বালক ;  
নেমেছিল অকস্মাৎ তপশুক চিত্ত বাহি  
আর্দ্র আদিশ্লোক !  
ভাবিলে ভাবনা বাড়ে, দংশে আসি অবিরত  
সংশয় দুর্জয় ;  
ধাইব আলোক-আশে অন্ধ পতঙ্গের মত  
অশান্ত, নির্ভয় !  
আছে কার্য্য,—তোমারি তা ; সাধিব পালিব, প্রভু,  
বিশ্ব সনে মিলে,  
অতি ক্ষুদ্র তুচ্ছ প্রাণ ব্যর্থ নাহি হয় কভু  
সোণার নিখিলে !



## গীতিকা

আবার আঁধার জাগে, সাধন-সকল টলে,  
করি অশ্রুপাত ;  
হৃদয়ে ধরিতে গিয়া, হারাই হারাই পলে,  
তোমাতে হে নাথ !  
বাজিছে মিলন-বেণু অনাদি-অনন্তমূলে  
অলৌকিক সুরে ;  
অপার অভয় দিয়া মোরে সেথা নিও তুলে,  
রাখিও না দূরে !

## জীবন-মাধুরী

ধন্য হয় মানবের মানব-জীবন

জাগে যবে বিশ্বরঙ্গ-মাঝে ;

চৌদিকে অপার সিন্ধু গরজে ভীষণ,

তার মাঝে ধায় শত কাজে !

অনন্ত-কল্যাণময় লোকহিতব্রত

মহাগর্বে বহি চলে শিরে ;

পদে পদে বাধা আসি করে পরাহত,

আত্ম-বলে সে যে উঠে ফিরে !

সাথে থাকি জ্বলে নিত্য স্মৃতিসম্বল,

অঙ্ককারে মাণিকের মত ;

একটি অতুল রত্ন, অমল উজ্জ্বল,

চারিদিকে দৈন্য শত শত !

## গীতিকা

বেড়ে যায় পুণ্যবল, ঘৃণা হয় পাপে ;  
ক্ষুদ্র সুখ করে পলায়ন ;  
গভীর গম্ভীর শান্তি সকল সম্ভাপে  
পাতি দেয় স্তম্ভিত শয়ন ।

চঞ্চলা সৌভাগ্য-লক্ষ্মী বাঁধা র'ন পাশে,  
চিরদিন প্রেয়সীর প্রায় ;  
সিদ্ধি যত হ'তে থাকে, সাধ তত আসে  
নব নব বিপুল আশায় ।

স্বর্গ হ'তে নামে জ্যোতি মানস-আসনে,—  
বিরাজেন কমল-আসীনা !  
ভক্তহস্তে দেন তুলি আপনি যতনে  
অনাদৃত গীতহীন বীণা ।

যত কিছু ফোটে তাহে মূর্ত্ত মহিমায়.  
অমর অপূর্ব্ব ধ্বনি সব ;  
সুমেরুশিখরচূড়ে উঠিবারে চায়  
মহোৎসাহে মর্ত্ত্যের মানব !

## নবগান

( ১ )

ভ্রষ্ট ভগ্ন বীণাখানি জুড়িব আবার,  
নব তার যুক্তি দিব নবীন ঝঙ্কার ;  
আজ তুমি চাও স্নেহে ! দিয়ে যাও বর,  
সে ধ্বনিটি হয় যেন অক্ষয় অমর !  
চিরদিন ঘুরাইলে প্রাস্তরে পাথারে,  
একদিন শুভ-দীপ জ্বাল গো আঁধারে !  
সে গানে আপনা ভুলি নব প্রীতিভরে  
মানব আসিবে ছুটি মানবের তরে ;  
থেমে যাবে হীন চৰ্চ্চা, কুটিল জল্পনা ;  
ঘুচিবে চক্রান্ত চক্র, কলুষ কল্পনা ;  
ধূলায় পড়িবে লুটি জীর্ণ লোকাচার ;  
সিদ্ধ শিল্পী দৃঢ়হস্তে করিবে সংস্কার ।  
অস্তরে বৃহৎ লক্ষ্য, কর্তব্য বাহিরে ;—  
সে যুগের মনুষ্যত্ব আসিবে না ফিরে ?

## নবগান

( ২ )

গাহ গান, ওহে কবি, শিখাও সাধনা ;  
হৃদয়ে হৃদয়ে জ্বাল অনন্ত কামনা,  
উদাম-উত্তম-শিখা ! অগ্নিময়ী ভাষা  
একান্তে করুক সৃষ্টি প্রচণ্ড পিপাসা,  
অতৃপ্তির পরিতাপে জ্বলি যতক্ষণে  
আপনারে ক্ষুদ্র বলি' নাহি হয় মনে ।  
তবে ত অজ্ঞানরাশি বিনাশি গৌরবে  
হৃদিস্বর্গে দেবমূর্তি প্রতিষ্ঠিত হবে ;  
নিষ্ঠা ভক্তি দয়া প্রেম বিনয় মহান্  
সুদিনে দুর্দিনে পড়ি রহিবে অম্লান ;  
বচনে উঠিবে মধু ; প্রাণপূর্ণ হাসি  
অকাতরে বিলাইবে সুধা রাশি রাশি ।  
উদার আদর্শযুগ নির্ম্মাল্যের প্রায়  
অভয় ঘোষণা করি নামিবে ধরায় ।

## নবগান

( ৩ )

তোমার করুণাসিক্ত সে গানে আমার  
 রবে না ছন্দুভিধ্বনি, ধনুর টঙ্কার,  
 বর্ষ্ম আর অসিচক্ষ্মে রণ-সংঘর্ষণ,  
 কল্লনায় রক্তপাত, অধর-দংশন ;  
 রবে না ক্রকুটিভঙ্গ ! আশ্রয়ালন রাখি  
 কণ্ঠবোর দিব্য ছবি দিবে শুধু অঁাকি ।  
 সে জাতির দর্প কি রে, কিসের বড়াই,  
 এ জগতে নাই যার দাঁড়াবার ঠাই ?  
 বারেক স্খুধাই, ওরে বিমূঢ় বাঙ্গালী,  
 কোথা সেই ধন-ধান্য ?—শূন্য গৃহস্থালী !  
 যে পথে চল নি আগে, প্রাণ রাখি পণে  
 যাও দেখি একবার ভাগ্য-অন্বেষণে ;  
 হয় ত স্পর্শিতে পার মহত্ব-শিখর ;  
 পড় যদি, সে পতনে হইবে অমর ।

## নবগান

( ৪ )

কখনো পড়ে নি যারা, পায় নি আঘাত,  
শত বিপ্লব-বিপত্তির উচ্চা বজ্রপাত  
হাসিমুখে মাথা পাতি করে নি গ্রহণ,  
মানুষ হয় নি তারা, পায় নি জীবন !  
একবার চেয়ে ছাখ্. ওরা ওই যায়  
তিমির-তুষারাবৃত স্নেহের-সীমায় ;  
নাহি অন্ন, নাহি জল, —করে না ভাবনা,  
মৃত্যুর দুয়ারে বসি করিবে সাধনা ;  
বাড়াতে জাতির গর্ব, দেশের সম্মান  
দিবে বিশ্বহিত-হোমে আত্মবলিদান ।  
ঘরে বসে' কথা শুনে' উঠিস্ শিহরি,  
বাস্তালী, উন্নতি-প্রোতে ভাসাবি না তরী ?  
জন্ম জন্ম ধৈর্য্য ধরি গ্লানি বহি মাথে,  
মৃত্যুকালে দিয়ে যাবি সম্মানের হাতে !

## বীরাক্ষনা

লিখিতো শ্রীদাম্ভ,— দেশ যাবে আশু,  
বীরাক্ষনা নাহি বন্ধে !

দেখি কি ওদিন,— সে দাম্ভ আসীন,  
ডাকিছে প্রিয়ারে বন্ধে ।

শ্রেয়সী প্রেয়সী রান্নাঘরে বসি  
দিতেছেন ডালে কাঠি ;

আসিল আওয়াজ, থাক প'ড়ে কাজ,  
হ'ল কিছু কান্নাকাঠি ;

শেষে বেগে আসি চাবি এক রাশি  
তুলি দিল বনঝনা ।

দাম্ভ কেঁপে মরে ; আমি তারি ঘরে  
হেরিষু যে বীরাক্ষনা !

আপিসেতে খেটে বাড়ী যেতে হেঁটে  
দাম্ভর হইল রাতি ;

ভ্রমণের মুখে কাব্য ফোটে বুকে,  
উঠিল সে প্রেমে মাতি ।



## গীতিক।

পশিতে ভবন                      প্রবাস-স্বপন  
ভাঙ্গে বুঝি অকস্মাৎ,  
উপুরি-তল্লাসে                      পকেটে উল্লাসে  
নায়িকা যে দেন হাত !—  
শুনে' দশা তার                      সে যুগে রাধার  
ব্যথা মনে পড়ে গেল,  
“অমিয়া-সাগরে                      সিনান করিতে  
সকলি গরল ভেল !”  
দাশুর প্রাণান্ত ;                      আমি ছিনু শান্ত  
আশার সংবাদ জানি',—  
আমাদেরি কাছে                      বীরঙ্গনা আছে  
ধন্য করে' পাড়াখানি ।

মেজো খোকা হ'লে,                      বলিল সকলে,—  
দাশু, দেবে যবে ভাত,  
সেবারের মত                      মোরা জন কত  
পড়ি না হে যেন বাদ !

ভেবেছিল, ফাঁকা                      পাবে কিছু টাকা ;

ভাগ্যে জুটিল না বেশী ;

তাই, শুধু-হাতে,                      দাশু ভাবে, ভাতে

বলিবে না প্রতিবেশী ।

কেমনে, কে জানে,                      গৃহিণীর কাণে

এ কথা উঠিল রেতে !

জবাবের সুরে                      যুক্তি গেল ঘুরে’,

গ্রীবাটি দিলেন পেতে :

আঁখুট রাখিতে হ'ল ঋণ নিতে ;

বলেছে তা দাশু মোরে ।

করিনু সান্দ্রনা,                      এ যে বীরাস্ত্রনা,

তব গৃহ আলো করে !

দাশুর খোকারে                      কেহ নাহি পারে ;

দেখি, একদিন, হায়,

তারো মুখ চুণ,                      ভেবে ভেবে খুন ;

ঠেকেছে কি যেন দায় !

## গীতিকা

হেরিনু সত্রাসে                      মাতা তার, পাশে,  
বীরাজনা, পুঁথি ল'য়ে !  
বুঝিনু এ গোল                      লেগেছে কেবল  
কথ    চছ পরিচয়ে !

ঘরে খেয়ে তাড়া                      এ দাশু বেচার  
লিখিতো কাগজে গিয়া ;  
লিখে' এক খাতা                      কাটানু কথাটা  
সেদিন দোহাই দিয়া !—  
এ ভারতবর্ষ                      চাহে না আদর্শ  
কোনকালে কারো ঠাই ,  
সীতা, দময়ন্তী,                      জনা, দুর্গাবতী,  
এ দেশে যা চাই, পাই !  
—প্রকাশ্য সভায়                      পড়িলাম তায়  
করতালি মাঝে, তেজে ।  
হায়, গিয়ে দেশে                      কারে দেখি শেষে ?  
মোর বীরাজনা সে যে !

## পল্লীবাসিনী

কবিরূপে পাটরাণী, সীমন্তিনীকূলে

তুই পল্লী-বধূ !

অঙ্গ ভরা রূপে রূপে, হিয়াভরা মধু ।

কি ছার সে আভরণ,                      অঙ্গরাগ প্রসাধন,

বিলাস ত তোর কাছে গেছে হার মানি ।

এলোচূলে লজ্জা ঢাকা,              সিঁথিটি সিঁদুরে মাখা ;

গুয়া-পানে লালে লাল অধর দুখানি ।

জানিস্ না মন নিয়ে লুকোচুরি খেলা,

লো পল্লীবাসিনি,

মান তোর পায়ে পড়ে নিরভিমানিনি !

শাশুড়ী ননদী সবে                      বিভোরে ঘুমায় যবে,

দেখা দিস্ পা টিপিয়া প্রিয়ের সন্মুখে ;

জাগি যুবা অর্ধরাতে                      কখনো সোহাগ সাথে

ছরু ছরু বুকখানি টেনে লয় বুকে ।

জল নিতে এসে যবে রাঙ্গা পা ডুবিয়ে  
বসিস্ লো, তীরে,  
জলপদ্মগুলি হাসে পাদপদ্ম ঘিরে ।  
দোয়েল পাপিয়া সনে গুঞ্জরিস্ আনমনে,  
কলসী নাচিতে থাকে প্রমোদে ভাসিয়া ;  
সহসা সরম মানি আর্দ্রবাস বুকে টানি  
ঘুঙ্গুর কঙ্কারি যাস্ বনপথ দিয়া ।

পুষিস্ না অগ্নিশিখা, রূপসী কিশোরী,  
হৃদয়-গহনে ?  
দন্ধ কভু হ'স্ নাই মধুর দহনে ?  
শুধু এই হেসে-খেলে কাটে দিন অবহেলে ;  
নাই শঙ্কা, নাই অশ্রু, নিশি-জাগাজাগি !  
আধ-আধ স্বপ্নে ভোর সাধের মন্দিরে তোর  
হয় না উৎসব কোন দেবতার লাগি !

## ছোট-খাট কথা

( সূচনা )

ক্ষুদ্র দ্বীপ, চারিদিকে অপার সাগর ;  
সূর্য্য উঠে প্রাতঃকালে                    সেখানে গগনভালে,  
চন্দ্র উঠে ডুবে যায় জলের ভিতর ;  
নিশীথের নভস্থলে                    শত শত মণি স্বলে,  
নক্ষত্রের যুগ্মরাজ্য মহিমা ছড়ায় !  
কোথাও খচিত স্বর্ণে,                    কোথা শ্বেত পীত বর্ণে  
রঞ্জিত নীরদমালা দিগন্তে বেড়ায় ।  
জলপঙ্কী কুতুহলে                    ভেসে যায় নীলজলে  
তরঙ্গের বেগ সনে হেলিয়া ঢুলিয়া ;  
জলে-ডিঙ্গী পালভরে                    নির্ভয়ে উজ্জান ধরে  
কল কল জলোচ্ছ্বাস কাটিয়া চিরিয়া ।

## গীতিকা

( বালক বালিকা )

সে দেশে বালিকা মালিকা গাঁথিছে তীরে,  
বিহীন-ভূষণ, মলিন বেশ ;            উদাস আঁচল, রুদ্ধকেশ  
থাকিয়া থাকিয়া কাঁপিছে সন্ধ্যা-সমীরে ।

বালক যতনে যোগাতে ছিল যে ফুল ;  
কখন চপল পাগল প্রাণ            সরল হর্ষে তুলিল তান  
জাগায়ে মাতায়ে বিজন সিদ্ধকূল !

কোলের মালিকা পড়িয়া রহিল দূর,  
অবাক নীল-উৎপল দুটি            সে মুখের পানে রহিল ফুটি,  
হাসিয়া বালক বন্ধ করিল সুর ।

বালক প্রভাতে নৌকা ভাসাত নীরে ;  
উৎসাহে স্নখে করিতে খেলা,            কত কত দিন ব'য়ে যেত বেলা,  
বালিকা বসিয়া চাহিয়া থাকিত তীরে ।

সাজিত বাদল, ধ্বনিত গভীর স্বরে ;  
সভয়ে বালিকা উঠিত কাঁপি ;            কম্প বন্ধ বন্ধে চাপি  
বালক তাহারে রাখিয়া আসিত ঘরে ।

কখনো বালক বাঁধিত বালার কেশ;  
কখনো খেলা, কখনো রাগ; কখনো কঁাদন, কভু সোহাগ  
কখনো দুজনে হাসিয়া মাতা'ত দেশ!

বহুদিন গেল এরূপে হেলায় কাটিয়া;  
ইহারই মাঝে, কবে, কে জানে,— কিসের ঢেউ লাগিল পরাণে,  
এ স্নেহের হাট সহসা গেল রে টুটিয়া!

( যুবক যুবতী )

কোথা ছিল শশী ? - আজিই উদিল বিলাসে,  
ওগো, কাদের হৃদয়-আকাশে ?  
কবে ফুরাইল সে ছেলেখেলা, কেমনে তাদের কাটিছে বেলা ?  
পবনও বুঝি মেতেছে নবীন গোরবে,  
আজ কাদের হৃদয়-সৌরভে ?

একি সে সাগর ? —গাহে যেন কল-কুজনে,  
ওগো, কারা গায় বসি বিজনে ?  
মুহুমুহু ফেলি দীর্ঘশ্বাস কাঁপিয়া উঠিছে জলোচ্ছ্বাস,  
কি জানি কম্প ছড়াইছে আজি বাহিরে,  
আহা, তারাও শিহরে অধীরে !



## গীতিকা

স্বর্গের আভাস ভাতিছে ও নীল গগনে ;  
ভাসে তাদের জীবনী নয়নে !  
শূন্যে শত শত যুগল তারা,      নীচে দুটি হিয়া আপনহারা,  
ডুবে আছে যেন নিবিড় নীরব পাথারে,  
ওগো, গভীর স্রুকের মাঝারে !

মধুর ছলনা জাগিয়াছে মধু সরমে  
ওগো কাদের মরমে মরমে ?  
খেলাধুলা নিয়ে ব্যাকুল যারা,      ছলাকলা-রসে মগন তারা  
এত ব্যবধান ঘটা'ল কিসের শাসনে,  
আহা, চিরসাথী দুটি জীবনে ?

( শেষ )

যুবক যুবতী হাতে হাত ধরি দাঁড়া'ল বিবাহ-বেশে,  
দুইটি সরল প্রোঢ় দম্পতি আশিষ করিল এসে ।  
সেই উপকূলে গায়ে মাখি ধূলি      হাসিছে নবীন কচিমুখগুলি  
কাদের উহারা, খেলিছে কাদের মত ?  
আজ কতদিন হ'ল গত !

## আদর্শ

প্রকৃতিরে হেরে যত,            অবাক্ শিশুর মত  
 কবি তত ভাবে উতরোল ;  
 দরশে পাগল-প্রায়            কাঁপায়ে ধরিতে চায়  
 লাবণ্যের লীলাময় কোল !  
 হে নিখিল-আদি-কবি,            স্বজিয়া অপূর্ব ছবি  
 অন্তর্যামী জানিলে তখন,—  
 নিরখি মোহিনী ভাতি            মানব উঠিবে মাতি,  
 দেবত্ব করিবে আরোহন ।

উচ্ছল জলধি-জল            করে যবে ঝল্‌মল্  
 গর্ভোথিত চাঁদের আলোকে,  
 উজ্জ্বল হ'তে নীলাম্বর            নতনেত্রে নিরন্তর  
 চেয়ে থাকে পুলকে ভুলোকে ;  
 তরঙ্গে তরঙ্গে বাঁধা,            সুধা-ছন্দোবন্ধে সাধা,  
 মনে হয়, সত্ত্ব সিদ্ধ হ'তে  
 একটি অমর শ্লোক            বিকীরিয়া দিব্যালোক  
 লক্ষ্মীসম উঠিবে জগতে !

## গীতিকা

এদিকে, তুলিয়া শির      অচল রয়েছে স্থির,  
মাঝে তার শোভে দরী কত;  
লতাকুঞ্জ-পদতলে      নির্ঝরিণী বহি চলে  
অজগর-নাগিনীর মত ।  
বিচরে নিঃশঙ্ক-মন      অরণ্য-স্থাপদগণ,  
স্বভাবের লালিত ঢুলাল !  
স্তব্ধ শান্তি চারিধারে      ব্যাপ্ত করি আপনারে  
মহাস্পন্ন দেখে নিত্যকাল ।  
এ দৃশ্য, স্তম্ভিত প্রাণে      উদার গম্ভীর গানে  
জাগাইয়া তোলে সুপ্ত পণ,—  
প্রশান্ত প্রসন্ন মুখে      সংসারের দুখে সুখে  
করে' যাব ব্রত উদযাপন ।

ওদিকে, একত্রে সাজি      বন্ধুসম তরুরাজি  
করিতেছে মৃদু আলাপন ;  
শ্যামল প্রচ্ছায়তলে      মৃগী স্তনদান-ছলে  
শাবকেরে করিছে লেহন ।

চ্যুত-ফুল ধরি বুকে                      রয়েছে শুশ্রূষা-স্বখে  
শম্পশয়া    -করুণার ছবি !  
দোয়েল পাপিয়া দূরে            আনন্দ সজিছে সুরে ;  
ওরা বুঝি প্রিয় বন-কবি ?  
সদ্যস্নাত নদীজলে                      চক্রবাকী কুতূহলে  
প্রিয়-চঞ্চু করিছে চুম্বন ;  
গভির্নী কপোতী নীড়ে,            কপোত যতনে ধীরে  
বিছাইছে তণের শয়ন ।

হেরি সব, কবি-প্রাণ                    মহানন্দে কম্পমান,  
গাহি উঠে প্রেমের মহিমা ;  
লাবণ্য-রহস্তে পশি            মোনে গড়ি তোলে বসি  
মানসের আদর্শ-প্রতিমা ।

## প্রেমের ইতিহাস

নাই ইতিহাস, কবে এল ভবে বাসনা ;

মদির মদ্র জপেছিল কবে রসনা !

অধীর আবেগে চল-চঞ্চল,

উচ্ছল সাধ করি কোলাহল

বহিয়া আনিল গভীর গোপন বেদনা,

মানব-হৃদয়ে অসীম স্রুথের চেতনা !

বসন্ত পশিল শোভি অপূর্ব বরণে,

কনক নূপুর বাজিতে লাগিল চরণে ;

বহিল সমীর শিহরি শিহরি ;

ফুলে ফুলে অলি বিহরি বিহরি

প্রথম কাঁপিয়া কাঁদিয়া উঠিল সমনে ;

আদিম চন্দ্র উদিল নবীন গগনে ।

বঁধুর বংশী বাজিল মধুর কাননে ;  
ব্যাকুল তৃষ্ণা ভাতিল আননে আননে ;  
শিথিল-বসন, ভূষণবিহীন,  
ছুটিল যাত্রী, মন উদাসীন ;  
কোকিল কোকিলা মাতিল বিহ্বল কূজনে ;  
অলস আবেশ বহিল স্বপনে বিজনে ।

উথলিল রূপ-উৎস চমকে ঝলকে  
তরুণ করুণ নয়নে আননে অলকে ।  
অরুণবরণ অমল কোমল  
সরস কপোল, অধরযুগল  
কাঁপিতে লাগিল দরশ-পরশ-পুলকে ;  
আপনারে যেন প্রথম জানিল পলকে !

বিলাস-বিভ্রম জাগিল হৃদয়ে যেমনি,  
স্বভাবসুখমা ম্লান হ'য়ে গেল অমনি !  
অনার্য হিয়া ঢাকি লাজ-বাসে  
নিখিল জ্বলিতে লাগিল পিয়াসে ।  
বিমল আকাশে পশিল আঁধার রজনী ;  
কঠিন বাজিল চরণে কোমল ধরণী !

## প্রেমে তর্ক

ওহে জ্ঞানবৃদ্ধ, ছাড় পরিহাস-ছল ;  
কেন कह প্রেম তুচ্ছ, বাসনা বিফল ?  
যখনি কবির সৃষ্টি  
প্রিয়সীরে করে দৃষ্টি,  
তুমি কেন অভিমানে কর, হায়-হায় ;  
নিবার অপিতে অর্ঘ্য সুন্দরের পায় ?  
ভৎসিতেছ গুরুকণ্ঠে, বিচিত্র ভঙ্গীতে,—  
মানবের কাজ নাই প্রণয়-সঙ্গীতে !  
সেই আদিকাল হ'তে  
যে স্বভাব-ছন্দ-শ্রোতে  
নিখিলের হর্ষ-ব্যথা হতেছে প্রকাশ,  
আজ তারে চাহিতেছ করিতে বিনাশ !

তোমার সংশয়,—বুঝি, বিধি যাছুর ;  
 প্রেমসৃষ্টি, ছলিবারে কাতর অন্তর !—

লুপ্ত নরনারী-প্রাণ

করি কামনার ধ্যান

তঁার চক্রে রসাতলে হইবে বিলয় ?

মৃত তুমি, করুণারে ভাবিছ প্রলয় !

তুমি ভাব, কবি করে ক্ষুদ্র ছেলেখেলা

ভক্তিহীন ভব্বহীন বসিয়ে একেলা ;

ভাবি রাত্রি-দিনমান

রচে অসম্ভব গান ।

নাহি জান, যারে বল জল্পনা কল্পনা,

সে তার প্রেয়সী নারী প্রত্যক্ষ সাক্ষনা !

তুমি কি দেখেছ সেই মানসী প্রতিমা,

প্রাণময়ী, মূর্ত্তিমতী স্বর্গের মহিমা ?

তারি মাঝে মুগ্ধ কবি

হেরে অসীমের ছবি,

সসম্মুখে ভাবাজ্জলি দেয় পদোপরে ;

অন্তর্যামী লন তা যে বহু স্নেহভরে ।



## গীতিকা

আর, কবি, তুমি কেন এ বিতর্ক মাঝে ?

যাও ফিরি, ভাগ্যধর, আপনার কাজে ;

হের, অনাদৃতা প্রিয়া ;

আশা তুষা মোহ নিয়া

নব নব বন্দনায় তোষ' গিয়ে তারে ;

অন্তর-লক্ষ্মীরে আন বিশ্বের মাঝারে !

তুষাতুর মর্ত্য চাহি তব মুখোপরে

রবে কি ক্ষীরোদসিন্ধু নিরুদ্ধ অন্তরে ?

মর্ম্ম বিমন্হন করি

সুধাপাত্র দাও ভরি,

আপনি যা পাইয়াছ, কর তাহা দান ;

মরণের রাজ্যে গাও প্রেমস্তব-গান ।

## রচনার তৃপ্তি

কে তোমরা স্নেহময়ী, বসি দূর অন্তঃপুরে  
পড়িতেছ আমার কবিতা !

আঁখি দুটি ঢল্ ঢল্                    সজিতেছে মুক্তাদল ;  
এই তোরে সাজে ভাল, করুণা-ব্যথিতা !

কবিতা না ছেলেখেলা ? বাতুলের মনোব্যাধি,  
মিশা নাকি প্রলাপে স্বপনে ?  
কোন্ অমুভূতি নিয়া                    তোমাদের মুখ হিয়া  
তারেই সঙ্গিনী করি চুম্বিছে যতনে !

কবির কামনা-স্বপ্ন ফিরে হাহাকার করি,  
শুনি' বিশ্ব করে পরিহাস ;  
তারে, হেথা ম্লানমুখে,                    তুমি ছরু ছরু বুকে  
টানিছ সোহাগভরে ফেলি দীর্ঘশ্বাস !

## গীতিকা

হৃদয় তোমারি রাজ্য; আমরা কাঙ্গাল সেথা,  
বাস করি ক্ষুদ্র-অধিকারে !  
তোমাদেরি দিব্যচোখে সত্য ভাতে স্বর্গালোকে,  
রূপ ধরা পড়ে শুধু রূপের মাঝারে ।

যে তৃষা ফুটিছে গানে, কি অর্থ কি তত্ত্ব তার—  
এই নিয়ে মোদের বিচার ;  
তব মর্মে, রঞ্জে রঞ্জে, সে গীতের রসে গন্ধে  
হইতেছে পলে পলে পুলক-সঞ্চার !

যুগে যুগে তোমারেই কবিকুল ভারে ভারে  
পাঠাইছে সঙ্গীত-সম্ভার ;  
তুমি শ্রোতা, ভালবেসে' লও, আরো চাও হেসে,  
অশেষ অক্ষয় তাই কবির ভাণ্ডার !

কে তোমরা স্নেহময়ী, বসি দূর অন্তঃপুরে,  
পড়িতেছ আমার কবিতা !  
কবি সে কল্পনাভরে, এই লাজে স্থখে মরে,—  
লক্ষ্মী হেরিছেন তার বাসনার চিতা !

## কবির প্রতি নারী

দূরে দূরে থেকে, হে সুন্দর,  
দুইজন দুই পারে            মিশে র'ব অন্ধকারে,  
মাঝখানে বহুক সাগর ।

থাক শুধু মোহ আর স্মৃতি !  
আমার অলক-গন্ধ            তোমার কবিতা-ছন্দ  
তারা দৌহে করিবে পীরিতি ।

আমার বসন্ত-বিভাবরী  
অভিসারে নাগি ধীরে            তোমার প্রভাতটরে  
চুম্বি চুম্বি দিবে রাজ্য করি ।

সোহাগের মাধুরী আহরি'  
তোমার প্রভাত আসি            ছড়াইবে হাসিরাশি  
আমার শয়ন-কক্ষ ভরি !

স্বপ্ন ভেঙ্গে এস না সাক্ষাতে ;  
আমার এ দীন সাজ ;    কি দেখিবে হৃদিরাজ ?  
বড় লাজ মানি মনে তাতে !

## গীতিকা

গাও যবে আমারি বন্দনা,  
সরমে মরমে মরি            শিহরিয়া বুকে করি  
তোমার সে সত্ত্ব উন্মাদনা ।

জানি, জানি কি দৈন্ত আমার ;  
এই নারীদেহ ল'য়ে        হেরি তাই ভয়ে ভয়ে  
কি বিপুল বাসনা তোমার !

আমার এ পতঙ্গ-জীবন  
যদি দহিবারে সাধ,        এস আলো, সাধ' বাদ,  
অস্তুরাল কর উন্মোচন ।

কাজ নাই এ ছার মিলনে ;  
ছুটি প্রাণী রুধি শ্বাস        সহি চির-উপবাস  
মিশি, চল, নিখিলের সনে ।

চল তবে, শ্রোতে ভেসে যাই ;  
কাঁদুক বিরহ-নিশা,        মর্মে আছে নেশা তৃষা ;  
এস, সখা, ঘুমাই ঘুমাই !

## বিদায়-গীতি

বিদায় বিদায়, বালা, আর কেন ছল ?  
 ফিরে লও শেষ-দান—সান্ত্বনা-সম্বল !  
 ছেড়ে দাও অভাগারে ভিখারীর বেশে ;  
 হোক তাই, ভেসে যাই নিঃস্ব, নিরুদ্দেশে ।  
 বাহু বাড়াইয়া মোরে ডাকিছে মরণ ;  
 ছাড়, ছাড়, তার কোলে করিব শয়ন ।

বিদায় বিদায়, বালা, ফুরিয়েছে খেলা ;  
 ভেঙ্গে দিই দুদণ্ডের এই তরা-মেলা ।  
 অধরে একি এ হাসি, সংসারমোহিনী !  
 সেতার ঝঙ্কারি কেন গুঞ্জর' সোহিনী ?  
 বধির, বধির আমি নেশায় তৃষায়,  
 বহুদূর যেতে হবে, ডেকো না আমায় ।

## গীতিকা

বিদায় বিদায়, বালা, সহসা নিমেষে  
ভূমি পানে চাহিলে যে লাজে মুদু হেসে !  
অনাবৃত কর আশ্র, বলে' যাও কথা ;  
অন্ধ আমি, মূক আমি, পাইব না ব্যথা ।  
আজ আমি দৃঢ় স্থির নিঠুর পাষণ ;  
যাই তবে, --ব'য়ে যায় জ্বালা-অভিমান !

বিদায় বিদায়, বালা, --নিদ্রা যায় ব্যোম ;  
নীল পয়োধির বুকে ঢলি পড়ে সোম ;  
নাড়ে না পল্লব তরু, শিহরে না বায়ু ;  
কুসুম সঁপিছে মৌনে আত্ম-পরমায় ।  
--এর মাঝে নাহি সাজে হা ছত্ৰাশ মোর  
নিঃশব্দে খুলিয়া লই বন্ধনের ডোর ।

বিদায় বিদায়, বালা, আপনা সম্বরি'  
তোর বক্ষে দিয়ে যাব অভিশাপ ভরি ।  
সাধিব তপস্যা ঘোর,--পরজন্ম ল'য়ে  
শোধ নিব প্রণয়ের উত্তমর্গ হ'য়ে ।  
মর্মে ধরে' নিয়ে যাব এই হাহাকার ;  
এবার চলিষু তবে, বিদায় আবার !

## প্রত্যুত্তর

সর্ব্বাঙ্গে বেদনা লাগে, বুক ফেটে যায়,  
 এ তো নহে কেবলি বিদায় !  
 শূন্য প্রেম-অস্ত্রপুরে                      শ্মশানের ছাই উড়ে,  
 বাসনা তাপিয়া উঠে জ্বলি যে চিতায় !  
 বিদায় নামটি, প্রিয়,                      চুপ্ চুপ্, নাহি নিও ;—  
 কাল যদি জাগে শুনে', কে বারিবে তায় ?  
 শিশুটির পুষ্পপ্রাণ ল'য়ে শুধু, হায়,—  
 জানি, সে ত নিয়তি খেলায় !  
 একদিকে মৃত্যু-রাহু,                      অন্যদিকে মাতৃবাহু  
 অসম্ভব কাড়াকাড়ি মরণে মায়ায় !  
 শেষে, শুনি বসে' বসে' কালের বিষণ্ণে ঘোষে,—  
 সফল হয়েছে যাত্রা বিশ্বমুগয়ায় !



## গীতিকা

কে না জানে শ্যাম-যাত্রা সেই মথুরায় !—

শুনে' গোপী উত্তরড়ে ধায়,

রথচক্র-আগে পড়ি                      কি বিলাপ, মরি মরি !

কাল-রথ সব সাধ দলে' গেল পায় ?

প্রেম-দর্প চুরমার,                      বুকে ব'য়ে হাহাকার

ফিরিল বিহ্বল গোপী ব্রজের কারায় !

ভুলেছি কি সেদিনের দৃশ্য অযোধ্যায় !—

রাম-শশী বনবাসে যায় ;

বাল-বৃদ্ধ-যুবা-নারী                      বলিছে,—দিব না ছাড়ি ;

সে আগ্রহ অভিশাপ বুঝি বা ফিরায় !—

একি, একি ! যাত্রারথ                      কলঙ্কিয়া রাজপথ

ঘর্ঘরিয়া চলিল যে কালের আশ্রয় ?

সর্ব্বাঙ্গে বেদনা লাগে, বুক ফেটে যায় ;

এ তো নহে কেবলি বিদায় !

শূন্য প্রেম-অন্তঃপুরে                      শ্মশানের ছাই উড়ে,

বাসনা তাপিয়া উঠে জ্বলি যে চিতায় !

বিদায় নামটি, প্রিয়,                      চুপ্ চুপ্, নাহি নিও ;—

কাল যদি জাগে শুনে', কে বারিবে তায় ?

## তুলনায় বিচার

বৃথা, কবি, ছায়াটিরে বন্দ' গেয়ে গেয়ে ;  
সে ছায়া প্রত্যক্ষ-বেশে  
মালা দেয় কারে শেষে ?  
মালা ভাল, যশ আর রচনার চেয়ে ।

কল্পনা-ভাণ্ডার লুটি মণি-মুক্তা-হেমে  
গড়ে' তোল যে সুষমা,  
সেই মূর্ত্তিমতী রমা  
জেগে উঠে' ধরা দেয় কার সিদ্ধ-প্রেমে ?

মানসীরে স্বপ্নে মোহে কর তো চুম্বন ;  
যে জীবন্ত বিশ্বাধরে  
অশকিতেছে থরে থরে  
ও অতুল প্রেমচিহ্ন, ধন্য সেইজন !

## মর্মান্বনি

প্রবল বস্তার মত সে পড়িল আসি  
জীবনে আমার ;  
অমৃততরঙ্গে রঙ্গে উঠিল অমনি,  
যৌবন-জোয়ার ।

সে গিয়েছে ; রেখে গেছে তীরের স্মশানে  
জঞ্জাল ভাটার ;  
তদবধি কূলে কূলে ফিরিতেছি একা,  
এল না জোয়ার !

গেল যবে, দিয়ে গেল অশ্রুর মদিরা,  
করিলাম পান ;  
মিলায়ে মিশায়ে গেল অমৃত-গরলে  
তৃষাতুর প্রাণ !

শ্মশান-কঙ্কালগুলি বড় বাজে আজ,  
ভেঙ্গে পড়ে হিয়া ;  
সেদিনের সপ্ন স্মরি, কেন লো কল্পনা,  
উঠিস্ মাতিয়া ?

সঙ্গীত শুকায়ে গেছে, আছে আর্তনাদ ;  
তাও তুমি চাও ?  
ক্রন্দনে আছে কি ধ্বনি ?—তবে কেন মিছে  
বেশ্বরে কাঁদাও !

একবার এসেছিল জনমে বসন্ত,  
আর দেখা নাই ;  
আনন্দের কুঞ্জবনে আগুন লেগেছে,  
পুড়ে হ'ল ছাই !

মলয়ে হিল্লোল কই ? পূর্ণিমা মরেছে ;  
নাই, কিছু নাই ;  
অস্তুরে যৌবন নাই, প্রেমে নাই প্রাণ ;  
ছাই, সবি ছাই !

## কপোতের প্রতি

কপোত রে, তোর কণ্ঠে একি যাদু, মরি !  
কদম্ব কেতকী ফোটে কূজনে শিহরি ;  
নদীবক্ষে জেগে উঠে স্তম্ভ উন্মিমালা ;  
সকৌতুকে ছুটে আসে মুগ্ধ বনবালা ;  
ভাব হয় মূর্তিমান, ভাবার স্বকরে  
জয়মাল্যখানি পেয়ে শিরে ল'য়ে ধরে !

থরে থরে ওই স্বর উর্দ্ধে গিয়ে লাগে ;  
স্বর্গরূপসীর বুকে সোহাগে সোহাগে  
লভি অমরতা-গতি, মোহিয়া অমরে,  
লুকায়ে লুকায়ে ফিরে পীতমেঘস্তরে ।  
বেঁধেছে অনেক ভাট অনেক সঙ্গীত,  
ধরা দেয় নাই কভু সে অপূর্ব গীত !

কি মদিরা আছে তোর ছলছল সুরে,  
 জল ফেলি বধু তারে কুন্তে ল'য়ে পূরে ;  
 স্তব্ধ হ'য়ে শুনে ব্যোম ; রবিরশ্মিগুলি  
 মর্ত্যপানে ধেয়ে আসে লক্ষ বাহু তুলি ;  
 তরুলতা ভাবমোহে দোলে দাঁড়াইয়া ;  
 গোপাল-বালক নাচে করতালি দিয়া !

তুই একা চিরদিন বিরহের পাখী ;  
 স্বথের রয়েছে সীমা,—জানালি তা ডাকি' !  
 সৃজন-প্রত্যাষে বিশ্বে এল শুধু হাসি ;  
 কবে এনেছিলি সাথে বেদনার বাঁশী ?  
 প্রেয়সীরে বক্ষে চাপি' তবু শাস্তি নাই ;  
 সদা তোর হা হতাশ,—কখন হারাই !

প্রিয়া বুঝি একদিন অভিমানভরে  
 উধাও মিশায়ে গেল সূদূর অন্তরে,  
 নন্দনের রস গন্ধ, পর্ণ পুষ্প ফল  
 করি দিল তারে শেষে পুলক-বিহ্বল ;  
 সুরবালিকার স্নেহে লইয়া বন্ধন  
 অনায়াসে সহি ছিল তোর অদর্শন !

## গীতিকা

যুগে যুগে জন্মে জন্মে করুণ উচ্ছ্বাস  
তোর মুখে করিছে কি আপনা প্রকাশ ?  
যত বিশ্ববিরহীর শুষ্ক অশ্রুজল  
তোর কণ্ঠ চুমি কি রে বরিছে তরল ?  
সহসা প্রমোদগৃহে পশি তোর স্বর  
উৎসবেরে করি দেয় বিষে জর জর ?

ওরে পাখী, তোর মত আমিও পিপাসী ;  
তোর সঙ্গসুখ তাই বড় ভালবাসি !  
জানিস্ কি ?—অঙ্গে মাখি বকুল-সৌরভ  
গাস্ যবে গদগদ প্রণয়ের স্তব,  
কে আসে শুনিতে নিত্য হৃদয় উদাস,  
নিত্য ফিরে যায় ঘরে ফেলিয়া নিশ্বাস !

## আকাশের উদ্দেশে

তুমি শূন্য, তাই ধন্য ; আদি-অন্ত নাহি গো তোমার !  
কোটি কোটি গ্রহতারা চুম্বি ওই নীল পারাবার,  
হেসে যায়, ভেসে যায় ; ডেকে বলে,—রে উদ্ভাস্ত নর,  
চেয়ে ছাখ্, কি সুন্দর কি অপূর্ব বিশ্বচরাচর !  
সে ডাকে উন্মাদ কবি শিহরিয়া উর্দ্ধ পানে চায় ;  
নিত্য হেরে,—চন্দ্রোদয় ;—সূর্য্য তব শ্রীঅঙ্গে মিশায় ।  
নীল-আস্তরগরূপে বলসিয়া বৈকুণ্ঠ-প্রাঙ্গন,  
আপনারে কবেছ কি দেবাত্মার বিরাম-আসন ?

তুমি বুঝি কালচক্র ; অজ্ঞাত অদৃশ্য তব গতি ;  
যত ভূত-ভবিষ্যৎ তোমাতেই করিছে বসতি !  
কিন্হা তুমি পরলোক ; এ পারের কল্পনা স্বপন  
রয়েছে তোমাতে গুপ্ত, বাক্যহীন তব্দের মতন !



## গীতিকা

পুনর্ব্বার চেয়ে দেখি, তুমি শুধু শূন্য—শূন্যস্থ প ;  
যেন কোন দানবের নিদারুণ বিরাট বিজ্রপ ।  
বিশ্বচিন্তা চমকিয়া, মহাকাশ্তি করিয়া বিস্তার,  
কে তুমি রয়েছ জাগি ; এই আলো, এই অন্ধকার ?

খুলিয়া দেখাও, দেব, তোমার ও কুহকিনী পুরী,—  
খেলা-শেষে জ্যোৎস্নাবালা কোথা থোয় লুকায়ে মাধুরী  
বর্ষান্তে মেঘের মালা শোয় গিয়ে আলসে কোথায় ;  
সপ্তর্ষি নিবিষ্টমনে অনুদিন কাহারে ধেয়ায় ;  
চন্দ্রলোক কি রহস্য বিশ্ব হ'তে রাখিছে রুধিয়া ;  
জ্যোতিষ্কমণ্ডল ঘোরে কি উৎসাহে নাচিয়া নাচিয়া ?  
রূপহীন, স্পর্শহীন, ও কি সব, মিথ্যা, ভ্রান্তি, ছায়া ?  
কিন্মা তুমি কামরূপী, সৃজিতেছ নব নব মায়া !

সংসারের সুখ দুঃখ, জন্ম মৃত্যু, অন্ত অভ্যুদয়  
কখনো তোমার প্রাণে জাগায় নি বিশ্বয় সংশয় ?  
এত দুঃখে, এত সুখে হও নাই ব্যাকুল চঞ্চল ;  
চিরদিন রয়েছ কি অনাসক্ত উদাস নিশ্চল ?

লক্ষকোটি অভিজ্ঞতা চুপে চুপে তব বক্ষে অঁকি  
শতযুগ চলে গেছে বিদায়ের স্মৃতিচিহ্ন রাখি ।  
কত না দুষ্কৃতি-দৈন্য দেখিয়াছ অশ্রুভরা রোষে ;  
কত পুণ্যলীলাক্ষেত্রে সাক্ষী হ'লে অপার সন্তোষে ।

তাই সুখস্মৃতিভরে উঠ যবে হাস্তে উদ্ভাসিয়া,  
নিখিলের অঙ্গে অঙ্গে রোদ্র-হর্ষ উঠে বিকাশিয়া !  
কভু বারিপাত-ছলে যাও যেন কাঁদিয়া গলিয়া ;  
আবার ক্রকুটিভঙ্গে গুরু গুরু উঠ গরজিয়া !  
পৃথিবী বুকে না কিছু, অহর্নিশ অসীম আশ্বাসে  
চেয়ে থাকে তব পানে শুধু স্নেহ, শুধু কৃপা আশে ।  
কভু সুধাধারা ঢালি কর তারে সজল সফল ;  
কভু তীব্র জ্বালা হানি তার বুকে জ্বাল চিতানল ।

এ কিসের আকর্ষণে শূন্যপথে রক্ষিছ ধরায় ;  
সে আগ্রহে, আরো উর্দ্ধে একদিন তুলিবে না তায় ?  
যেথা নীলিমার তলে উঠিতেছে উদাত্ত সঙ্গীত,  
শুনাও সে রুদ্ধধ্বনি, ধরাবক্ষ হোক তরঙ্গিত !

## গীতিকা

স্বর্গ নাহি চাবে কেহ, সে ঐশ্বর্য্য কর যদি দান ;  
জগতের, মানবের হ'য়ে যাবে তাতেই উত্থান ।  
তোল তবে দৈবহস্ত ; কর, কর অশুভ সংহার ;  
নহে দাও মরণের সর্বগ্রাসী অপার আঁধার ।

হে আকাশ, ভেবে দেখ, বসুন্ধরা কি করিবে আশা ?  
মৃত্যু তার বক্ষে বসি চিরতরে বাঁধিয়াছে বাসা ।  
বহুদিনে বহুযত্নে দুঃখিনী যা করিছে গঠন,  
নিষ্ঠুর স্থাপিছে তাহে আপনার কঠিন চরণ !  
একি রক্ততৃষাতুর হানাহানি মানবে মানবে ;  
দুর্বল হইছে চূর্ণ সবলের বিজয়-গৌরবে !  
ধর্ম্ম নির্বাসিত হ'য়ে লুকায়েছে লাজে তপোবনে ;  
অধর্ম্ম বিজেতবেশে বসিয়াছে রাজসিংহাসনে !

শব্দবহ, সুধাকণ্ঠে পূর্ণ করি করুণা সান্ত্বনা,  
এ ঘোর দুর্দিনে কর বিশ্বাসের অভয় ঘোষণা ।  
তোল, তোল ভবিষ্যের রঙ্গালয়ে অন্ধ-যবনিকা ;  
দেখাও, অদৃষ্ট যাহা, কি তাহাতে রহিয়াছে লিখা !

হবে কি দুঃখের শেষ ; পতিতের হবে কি উত্থান ;  
জ্ঞান ভক্তি সন্ধি করি করিবে কি সত্যের সন্ধান ?  
থাকে যদি পরিণাম, রাহুগ্রস্থ সূর্য্যের মতন ;—  
উর্দ্ধ হ'তে ভূমানন্দে কর, কর স্বস্তি উচ্চারণ ।

আমি দীন মর্ত্যবাসী, চেয়ে চেয়ে তোমার অকূলে  
আপনা হারায়ে ফেলি ; মহাশ্রমে আঁখি আসে ঢুলে'  
ভাবের অমৃত-সিঞ্চু ওই বক্ষে করে লীলাখেলা ;  
ফিরে এক বিন্দু লাগি' খোলা-ভোলা প্রাণ সারাবেলা !  
সৌন্দর্য্য দেয় না ধরা ; প্রকৃতি গুণে ঢাকে মুখ ;  
তবু তারি পানে চেয়ে স্বপ্নে মোহে ভরি উঠে বুক ;  
সে উল্লাসে শুনা যায় অনন্তের আনন্দ-বারতা ;  
আমি মুগ্ধ, রটলাম তোমার মহতী নীরবতা !

## শিকার-স্মৃতি

সুসজ্জিত হ'য়ে ত্রস্তে            একাকী বন্দুক হস্তে  
বাহিরিষু শিকার-সন্ধানে ;  
কিছু দূর চলে' যেতে            মিলিল আখের ক্ষেতে  
চকা-চকী, বসি একখানে ।  
লুন্ধ শিকারীর চিত্ত            আহ্লাদে করিল নৃত্য ;  
লক্ষ্য করি হানিষু গোলক ।—  
ছট্‌ফটি' চক্রবাক্            ডাকিয়া অন্তিম ডাক  
স্পন্দহীন রহিল একক ।  
আচম্বিতে হাহাকার,            গুনিষু, উঠিল কার,  
সকরণ অজ্ঞাত ভাষায় !—  
উড়ি পড়ি লুটোপুটি,            মৃতপতি-পদে লুটি'  
চক্রবাকী কাঁদে উভরায় ।  
ঝাপটিয়া আর্ন্ত পাখা,            সর্ববাস্ত ধূলায় মাখা,  
নিয়ে যায় প্রাণান্ত বিদায় ;  
পুন হেরি, ফিরে আসে            অবোধ আকুল আশে,  
স্নেহ-চঞ্চু পরশিয়া যায় ।

একদিন, মনে পড়ে,                      দেখেছিছু সকাতরে  
 পতিহারা উন্মাদিনী বাল।—  
 এমনি সন্ধ্যায়, ধরা                      আঁধারে আঁধারে ভরা ;  
 স্তব্ধ কক্ষে ম্লান-দীপ জ্বালা' ।  
 চাহিছে মৃত্যুর ছায়া                      গ্রাসিতে মানুষী মায়া,  
 জড়-গৃহ উঠিতেছে কৈদে ;  
 শব আলিঙ্গিয়া বক্ষে                      ছল ছল দীপ্ত চক্ষে  
 বলে সতী,—ফিরে দে, ফিরে দে !  
 সে উন্মদ প্রেমবাণী                      কি কুহকে, নাহি জানি,  
 বিহঙ্গিনী শুনাইল আজ ;  
 ভুলাইল ব্যাধধর্ম্য,                      বিদয়িয়া গেল মর্ম্ম ;  
 ভুঞ্জিলাম অশ্রুভরা লাজ ।  
 মর্ম্মাহত পাখীটিরে                      ধূলি হ'তে তুলি ধীরে  
 মুখ চোক ধোয়ালেম জলে ;  
 আর না মেলিল আঁখি,                      বিমানবিহারী পাখী  
 ঘুমা'ল আমার করতলে ।  
 প্রিয়া তার, হিংসা-দাহে.                      যেন ভগ্নিবারে চাহে,  
 ধেয়ে ধেয়ে আসে মোর পানে ;  
 ক্ষোভে অভিমানে শেষে,                      উড়ে গেল নিরুদ্দেশে ;  
 কোথা গেল, কাহার সন্ধানে !

## গীতিকা

ওই যায়, ওই যায়,      ডেকে ডেকে—হায়-হায়,  
কোথা আছে কামনার ধন,  
কোথা আছে শান্তি স্নেহ,      কোথা সান্ত্বনার গেহ,  
কই, কই, মৃতসঞ্জীবন !  
সে যে দূর, অতি দূর,      বুঝি স্তব্ধতার পুর,  
কেহ নাই দেখাতে সীমানা ;  
শুধু নিঃসম্বল প্রাণ      আপনারে করি দান  
অসীমের করিবে ঠিকানা ?  
অন্ধকার ধীরে ধীরে      চৌদিক ফেলিছে ঘিরে ;  
কেমনে কাটিবে ওর রাত্তি ;  
নিবিড় নীলিমামাখা      কি আছে ওখানে ঢাকা ;  
অন্ধকারে কে জ্বালিবে বাতি !  
ও যে যায়, মিশে যায়,      বুঝি, দুরাশায় ধায় ;  
মৃত্যু কি রে মিলায় সান্ত্বনা ?  
অথবা তখনো হাসি      তৃষিতে কাঁদায় আসি  
নিয়তির অশ্রাস্ত ছলনা !

## তরণ

( টেনিসনের “Crossing the Bar” )

সন্ধ্যাসূর্য্য অস্তমিত, সন্ধ্যাতারা প্রভাসিত হবে ;

মোরে নিতে, চাই শুধু একটি আশ্বান !

তরঘাটে জলরব কলরব যেন থেমে যায়,

আমি যবে সিন্ধুমুখে করিব প্রয়াণ ;

এমন জোয়ার হোক, চলন্ত —দেখাবে কিন্তু স্থির,

এত পূর্ণ—ফেনা নাই, ধ্বনি নাই তায় ;

অসীম অতল হ'তে যে জোয়ার আনিল আমারে,

পারে যাব, সে যখন ফিরিবে সেথায় ।



## গীতিকা

আধ-আধ অন্ধকার, সাথে সাথে সাক্ষাঘণ্টারব,  
শেষে হবে চরাচর তিমিরে মগন ;  
বিচ্ছেদের দুঃখভার লেশমাত্র যেন নাহি রয়  
বিদায়-তরণী'পরে উঠিব যখন ।

দেশ-কালে পরিমিত আমাদের গণ্ডী ছাড়াইয়া  
শ্রোত যদি লয় মোরে দূর দূরান্তরে,  
আমার সে কাণ্ডারীরে, আশা আছে, হেরিব সম্মুখে  
কূল ত্যজি বাহিরিব যখন সাগরে ।

## পারে যাত্রীর উক্তি

ক্ষম' স্বর্গযাত্রীগণ, দিব ক্ষমা ফিরে ।  
 বৈরীভাব, পরভাব স্বতঃ ধীরে ধীরে  
 লউক বিদায় । হের, মহাশূন্যব্যাপী  
 অসীম মুক্তির পথ । ত্রাসে কাঁপি কাঁপি  
 আশ্রয় খুঁজিতে হবে অকূলের কূলে,  
 অনিশ্চিত অদৃষ্টের পদচ্ছায়ামূলে  
 আত্মসমর্পণ করি ভাসিতে ভাসিতে  
 যদি উত্তরিতে পারি হাসিতে হাসিতে  
 ক্লান্তিহারী শান্তিধামে ! যদি সে আবাসে  
 জীবন-রহস্যগুলি ধরা দিতে আসে !  
 রবিশশী গ্রহতারা মোন ছিল ভবে,  
 এবে যদি পথ-সন্ধি কহে মোরে সবে  
 এই দীর্ঘ পর্য্যটনে ! হায়, ক্ষণে ক্ষণে  
 কাঁদিয়া উঠিছে প্রাণ কাহার বিহনে !  
 নির্ভর করিতে শূন্যে হতেছে সংশয় ;  
 মর্ত্যের কাতর চিত্ত পায় নি অভয় ।  
 বড়ই দুর্দিন আজি, এ সঙ্কট মাঝে  
 অবহেলা অবিশ্বাস আর নাহি সাজে !

## গীতিকা

স্বদেশী বিদেশী হও, আমি সঙ্গী তব ;  
সঙ্গীরে ফেলিয়া যাবে, পথে পড়ি রব  
একা নিঃসঙ্গল প্রাণে ? তোমাদের পুণ্যবলে  
আমারে নিবে না তুলি সাগ্রহে সকলে !  
কি বলিলে ?—“ভাই, তোর কিসের ভাবনা ?  
তোরে ছাড়ি শূন্য স্বর্গে আমরা যাব না ।  
ধরায় পতিত তুই, হেথা তোর তরে  
রয়েছে অক্ষয়ক্ষমা আশীর্বাদভরে  
উত্তোলিয়া স্নেহবাহু !” আহা, বন্ধুগণ,  
সংশয়ীরে শুনাইলে কি মধুবচন !  
যা কিছু আমার দৈন্য দূরিত বালাই  
দেহ সনে ওপারে কি হ'য়ে আছে ছাই !  
উদার অনন্তে কি গো এবে বিচরণ ;  
শুধু স্নান, শুধু পান, শুধু সন্তরণ  
মহাপারাবারে ? এই চিরপূর্ণিমায়  
ভেসে যাব ডুবে যাব জ্যোৎস্নায় জ্যোৎস্নায় !  
কোথা সেই সুধাসিন্ধু ? কোথা সেই আলো ?  
ওরে শূন্য, মৌন থাক, আহা, তাও ভালো ;  
বলিস্ না আচম্বিতে তৃষিতের কাছে,—  
কিছু নাই, কিছু নাই মরণের পাছে !



গীতিকা

## শেষভিক্ষা

যখন রব না আমি, রাখিও আমারে ধরে'  
মায়ার মন্দিরে ;  
তোমার করুণোচ্ছ্বাসে      বিশ্ব যদি পরিহাসে',  
নিশ্বাসিও ধীরে, অতি ধীরে ।

যখন রব না আমি, রবে না আমার কিছু,  
রাখিও আমারে ;  
নবরঙ্গ নবোল্লাস      অতীতেরে করে গ্রাস ;  
তুমি জেগো মন্দির-দুয়ারে !

যখন রব না আমি, আমার সকলি হবে  
বিকৃত বিশ্বত ;  
বিদায়ে কেঁদেছে যারা, বিয়োগে ত্যজিবে তারা ;  
তুমি মোরে ছেড়ে না, বাঞ্ছিত !

## গীতিকা

যখন রব না আমি, অখ্যাত এ নাম, তাও  
লুটাবে ধূলায় ;  
তুমি ছাইমুষ্টি নিয়া রেখো তারে জীয়াইয়া ;  
স্মৃতি বাঁচে স্নেহ-শুশ্রূষায় ।

যখন রব না আমি, বসন্তের কুঞ্জে কুঞ্জে  
গাবে শুক-সারী ;  
তোমাদের বিশ্বময় হবে পূর্ণচন্দ্রোদয়  
এনো মোরে দিয়ে সিন্ধু পাড়ি ।

যখন রব না আমি, মৃতভার ব'য়ে ব'য়ে  
পড়িবে শূইয়া ;  
তার-সখীগণে চাহি অনন্তের গান গাহি  
দিও মোরে উর্দ্ধে উড়াইয়া !

## অবসান

যাও তবে, সুরকন্ঠা, যামিনী পোহায় ;  
শুকতারা দেখে বা তোমায় !  
এতকাল বুকে ভরি            তোমাতে রাখিছু ধরি ;  
সে সাধনে ঠেকে গেছি প্রণয়ের দায় ;  
দেবতা সাধকে যথা —    সব প্রেমে এক প্রথা ?  
জলে পশি কণ্ঠ-তালু আরো যে শুকায় !

সব শেষ ? যাও, যাও ; কাল ব'য়ে যায় ;  
সুখনিশি পোহায়-পোহায় !  
কোন্ ত্রাসে কাঁপে বুক,    কোন্ লাজে ম্লান মুখ ?  
ধরা যদি পড়ে যাও জাগ্রত ধরায় !  
যাও তবে, হায় হায়,    'যেও না' কি বলা যায়  
অবসান আচম্বিতে ডাকে যবে 'আয়' ?